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BORIS VIAN (1920-1959), copil teribil al literelor franceze,

poet, prozator, dramaturg, actor, interpret de jazz, critic muzi-

cal, publică în 1950 al treilea roman al său, Iarba roşie

(L'herbe rouge), în care continuă să investigheze lumea miracu-

loasă, grotescă şi tragică pe care o cunoaştem din primele două

romane, traduse şi la noi, Spuma zilelor şi Toamnă la Pekin2-.

Wolf, inventatorul unei ciudate maşini a timpului, meca-

nicul său, Saphir Lazuli, şi cele două tinere femei, Lil şi

Folavril, sînt eroii acestei încercări de a descoperi secretul ce

zace în fiecare dintre noi, acel ceva care te face să vrei să

trăieşti. În ceea ce-l priveşte pe senatorul Duponl, el ştie că şi-

a încheiat cu bine căutările, reuşind să facă rost de un uapiric,

o fiinţă micuţă care-l va face fericit pentru tot restul vieţii. Că

senatorul Dupont este un cîine, că el este singurul ce pare a fi

atins starea de beatitudine, stare ce seamănă izbitor de mult cu

prostraţia, este încă una dintre ironiile amare ale acestui autor

la care invenţia verbală şi amestecul regnurilor nu sunt nicio-

dată gratuite, iar farsa şi lirismul merg mînă în mînă în

subminarea plicticoaselor mobiluri ale romanului realist.

Trebuie spus de la început că Boris Vian este un desăvîrşit

constructor. Romanele sale au o structură puternică şi o intrigă

cu valenţe dramatice. Personajele, aparent lăsate în libertate să

se joace cum vor cu propria lor biografie, nu fac în realitate

altceva decît să pirueteze, mai strîns ori mai liber, în jurul pilo-

nilor de forţă ai întregului edificiu. Constructorii imperiului,

titlul uneia dintre piesele sale de teatru, a devenit emblematic

pentru întreaga sa operă. Căci Imperiul Vian se întinde azi cu

ISBN 973-31\*0449-7

<Notă

1. Traducere de Sorin Mărculescu, Editura pentru Literatură

Universală, 1969.

2. Traducere de Gabriela Abăluţă, Editura MoldovaUnu, 1992.

nostalgică nonşalanţă în toată lumea şi utopiile sale negative,

chiar dacă îndulcite de codul burlesc adoptat mai întotdeauna,

atrag deopotrivă cititorii de toate vîrstele. Swift, Twain ori

Carrol par a-şi fi dat întîlnire într-un text cu puternice rezo-

nanţe de teatru al absurdului. Zădărnicia orgolios-caraghioasă;

răvăşitoarea pustietate a ticurilor de gîndire, vorbire şi vieţuire;

incongruenţa, lipsa de înţelegere între fiinţe, privită ca mister şi

predestinare - acestea par a fi temele de bază ale naratorului.

Nerealizării integrale, esenţiale, i se contrapun scurte pauze,

momente de linişte, în care viaţa simţurilor şi a impulsurilor

necontrolate se relevă ca singura posibilă. A mînca cireşe şi a

scuipa sîmburii în timp ce mîngîi un pui de cîrtiţă care toarce

blînd, ori a juca sîngerclul, adică a trage la ţintă cu nişte săgeţi

fine în trupul unor oameni vii, constituie genul de acţiuni în

care personajele vianiste se simt în largul lor. Se poate vorbi

despre o inadecvare originară a eroilor, de neadaptarea lor la

real. Inocenţa crudă a copiilor, gesturile bruşte şi catastrofale,

acea descărcare oarbă a firilor timide şi singuratice descriu

periplul acestor psihologii frustrate. Destinul lor pare aşezat ori

sub semnul rimbaldianului „Par dclicatesse j'ai pcrdu mă vie",

ori sub acela al ucenicului vrăjitor care nu mai ştie cum să

oprească forţele pe care singur le-a dezlănţuit. Saphir Lazuli,

personajul cu nume de piatră preţioasă, cel care nu îndrăzneşte

să trăiască decît în interiorul propriilor lui reflexe şi imagini

virtuale, preferă să-şi înjunghie rînd pe rînd plăsmuirile (o dată

cu acestea sinucigîndu-se la propriu) decît să accepte că-i e

frică de iubire şi, respectiv, de actul sexual. Capitolul acesta

halucinatoriu al căiţii reia tema tragică a autodizolvării cuplului

prin incompatibilitatea funciară, atît de abil tratată şi în alte

romane. Iar Wolf, inventatorul celebrei maşini ce-ar urma să-l

debaraseze de trecut, expunîndu-l în întregime adevăratei lui

vieţi din viitor, se vede de fapt aruncat pe-un mal al nimănui,

dincolo de orice simţ şi gînd omenesc. A renunţa la amintiri

înseamnă a pierde substanţa vitală, a deveni un gol fără nici o

personalitate.

în ceea ce priveşte partenerele celor doi, Lil şi Folavril,

sătule de a fi încercat să se înţeleagă cu bărbaţii, ele îşi

proiectează un destin redus, acela de femele pornind în căutarea

masculilor cu bani, pe care îşi imaginează că-i vor manevra,

aduce la sapă de lemn şi umili.

Cinismul singurătăţii şi moartea rămîn singurele obiective

pe care un om le poate atinge, singurele pe care le poate alege.

Viaţa trăită şi amintirea ei dispar pur şi simplu, se dezinte-

grează şi se prăbuşesc în gol precum o casă lovită de fulger.

Parabolă descurajant-tonifiantă, amalgam paradoxal de

emoţii şi de întîmplări stranii, Iarba roşie rămîne un roman

deschis în care cititorul poate descifra, ca într-un glob de cris-

tal, oglindirea familiarelor lucruri din preajmă, cît şi a celor

indefinite din depărtare.

Aspectul monadic, autosuficienţa secvenţelor ce se-ntreţes

derivă din construcţia poetic-contrapunctică şi din claritatea

semnelor pe care Vian, semiotician oniric, le amalgamează fără

a încărca preajma ori satura întregul. Pierzător pe-acest pămînt,

ca şi eroii romanelor sale, Vian este poate cel mai ne-moralist

dintre scriitorii francezi, însă în acelaşi timp cel ce investeşte

ludicul cu o forţă vizionară rar întîlnită. în fapt, romanele sale

se văd mai mult decît se citesc, peripeţiile lor sunt gata film,

proiecţie multispaţială. însă fundalul acestor proiecţii este întot-

deauna mişcător, aşa că finalitatea, cu meschinăria ei explica-

tivă, e întotdeauna evitată.

(CONSTANTIN ABĂLUŢĂ)

I

Un vînt călduţ şi leneş zvîrli o mînă de frunze în

fereastră. Fascinat, Wolf pîndea colţul luminos pe care-l

descoperea periodic creanga, atunci cînd se balansa înapoi.

Fără nici un motiv se scutură brusc, îşi sprijini mîinile pe

marginea biroului şi se sculă, în trecere făcu să scîrţîie la-

mela scîrţîitoare a parchetului şi drept compensaţie închise

uşa în cea mai deplină tăcere. Coborî scara şi ieşi afară, iar

picioarele lui luară contact cu aleea de cărămidă mărginită

de urzici bifide; această alee, străbătînd iarba roşie a

ţinutului, ducea la Careu.

Aflată doar la cîţiva zeci de metri, cu structura ei din

oţel cenuşiu, maşina ciopîrţea cerul şi-l împresura cu triun-

ghiuri inumane. Salopeta lui Saphir Lazuli, mecanicul, flu-

tura împrejurul motorului ca un cărăbuş colorat în salopetă

era chiar Saphir. Wolf îl strigă din depărtare şi cărăbuşul îşi

îndreptă ţinuta şi strănută.

Se întîlni cu Wolf la zece metri de aparat şi terminară

împreună lucrul.

— Vii să-l verifici? întrebă el.

— Ar cam fi timpul, spuse Wolf.

Privi aparatul. Despărţitura era ridicată, şi între cele

patru picioare robuste se căsca un puţ adînc. Acesta conţi-

nea, într-o ordine perfectă, elementele destructive ce se în-

lănţuiau automat unul după altul, pe măsură ce ieşeau

din uz.

— De n-ar avea toane, spuse Wolf. La urma urmei,

n-are cum să-l ţină mult E calculat corect.

— Dacă o astfel de maşină are o singură toană, mor-

măi Saphir, învăţ brenuieza şi nu mai vorbesc altă limbă tot

restul vieţii mele.

— O învăţ şi eu, spuse Wolf. Trebuie doar să vorbeşti

şi tu cu cineva, nu-i aşa?

— Lasă bancurile, spuse Lazuli întărîtat Mai e pînă la

brenuieză. îi dăm drumul? Să le aducem şi pe femei încoa-

ce, nu? Trebuie să vadă şi ele.

— Trebuie să vadă şi ele, repetă Wolf fără convingere.

— Iau scuterul, spuse Saphir. în trei minute sînt

înapoi.

încălecă pe micuţul scuter şi plecă uruind şi săltînd pe

drumul de cărămidă. Wolf rămase singur în mijlocul Careu-

lui, înaltele ziduri de piatră roşcată se profilau clare şi

precise la cîteva sute de metri.

în picioare în faţa maşinii, în mijlocul ierbii roşii,

Wolf aştepta. De mai multe zile încoace curioşii încetaseră

să mai vină; aşteptau ziua inaugurării oficiale şi preferau,

între timp, să vadă la Eldorami boxerii nebuni şi dresorul

de şobolani otrăviţi.

Destul de jos, cerul strălucea fără zgomot Deocam-

dată, urcîndu-te pe-un scaun, puteai să-l atingi cu degetul;

dar era de ajuns o rafală, o răbufnire de vînt, ca să dea

înapoi, să se înalţe la infinit...

Se apropie de tabloul de comandă şi cu mîinile lui

laminate îi încercă soliditatea Ca întotdeauna îşi ţinea

capul uşor înclinat, iar profilul său dur se decupa pe tabla,

mai puţin rezistentă, a dulapului de control. Vîntul îi lipea

de trup cămaşa de pînză albă şi pantalonii albaştri.

în picioare, puţin tulburat, aştepta reîntoarcerea lui

Saphir.

Chiar în felul acesta începu totul. Ziua era la fel ca

celelalte şi doar un observator bine antrenat ar fi putut

remarca zebrura filiformă, ca o spărtură aurită, care stria

azurul chiar deasupra maşinii. Dar ochii lui Wolf, gînditori,

visau prin iarba roşie. Din cînd în cînd, din spatele zidului

estic al Careului, dinspre şosea, răzbătea ecoul fugar al

vreunei maşini. Sunetele spuneau că e zi de odihnă şi oa-

menii se plictisesc în tăcere.

Atunci micuţul motor al scuterului sughiţă pe drumul

de cărămidă; trecură doar cîteva secunde şi, fără să se în-

toarcă, Wolf simţi alături parfumul blond al femeii sale.

Ridică braţul şi, cu un deget, apăsă butonul de contact

Şuierînd nespus de blînd, motorul se puse în mişcare.

Maşina vibra Carlinga cenuşie îşi reluă locul deasupra

puţului. Rămaseră cu toţii neclintiţi. Saphir îi strîngea mîna

lui Folavril. Ochii ei erau ascunşi după cîteva şuviţe de păr

blond.

II

PRIVEAU maşina toţi patru, cînd se-auzi o pocnitură

puternică şi elementul doi, apucat de dinţii elementului

unu, îl înlocui la baza carlingii. Rigid, balansieru! oscila

fără nici o zguduitură. Motorul îşi intrase în formă şi

eşapamentul săpa un şanţ lung în praf.

— Merge, spuse Wolf.

Lil se lipi de el, şi îi simţi prin pînza salopetei de lu-

cru linia elastică a coapselor.

— Atunci, spuse ea, îţi iei cîteva zile de odihnă?

— Trebuie să vin în continuare, spuse Wolf.

—- Dar ai îndeplinit tot ce ţi-au comandat, spuse Lil.

Şi cu asta s-a terminat

— Nu, spuse Wolf.

— Wolf... murmură Lil. Atunci... niciodată...

— După...spuse Wolf. Mai întîi...

Ezită un pic, apoi continuă.

— Imediat ce se va roda, spuse el, o voi încerca

— Ce vrei tu să uiţi? spuse Lil luînd o mină ursuză.

— Cînd nu-ţi aminteşti nimic, răspunse Wolf, nu-i

acelaşi lucru.

Lil insistă

— Dar trebuie să te odihneşti... Vreau doar două zile

de la soţul meu... spuse ea cu o undă provocatoare în glas.

— Aş vrea să rămîn cu tine mîine, spuse Wolf. Dar

poimîine va fi suficient de rodată şi va trebui s-o omo-

loghez. .

Alături de ei, Saphir şi Folavril, înlănţuiţi, nici nu clin-

teaa Era prima oară cînd îndrăznise să-şi atingă buzele de

cele ale prietenei lui şi le păstra gustul de zmeură închise

ochii şi ascultînd torsul lin al maşinii se simţi transportat în

altă parte. Pe urmă privi buzele lui Folavril şi ochii ei

alungiţi ca de căprioară-panteră Şi deodată simţi prezenţa

altcuiva în încăpere. Nu Wolf sau Lil... Un străin. Se uită

în jur. Alături de el stătea un tip care-l studia Nu făcu nici

o mişcare. Aşteptă o clipă, apoi se decise şi-şi trecu mîna

peste pleoape. Lil şi Wolf discutau. Le auzea murmurul

cuvintelor... îşi presă puternic pleoapele pînă cînd apărură

pete fulgurante, apoi deschise ochii. Nimeni. Folavril nu

observă nimic din toate astea şi rămase lîngă el, aproape

indiferentă... el însuşi nu-şi dădea prea bine seama ce

făcea

Wolf întinse braţul şi-o bătu pe umăr pe Folavril.

— în orice caz, spuse el, tu şi ştrengaru' ăsta al tău

veţi veni astă-seară să cinaţi la noi.

— O, da... spuse Folavril. Măcar o dată să-l lăsaţi pe

senatorul Dupont cu noi... Stă tot timpul la bucătărie,

sărmanul bătrîn!

— Va crăpa de indigestie, spuse Wolf

— Grozav, spuse Lazuli făcînd un efort să pară vesel.

Asta-nseamnă că vom trage o crăpelniţă pe cinste.

— Contaţi pe mine, spuse Lil.

îi plăcea mult de Lazuli: părea atît de tînăr.

— Mîine, îi spuse Wolf lui Lazuli, tu vei supraveghea

toate astea îmi iau o zi de odihnă.

— Nu odihnă, şopti Lil frecîndu-se de el. De vacanţă

Cu mine.

— Aş putea să-l însoţesc pe Lazuli? întrebă Folavril.

Saphir îi strînse încet braţul, mulţumindu-i parcă

— Ah ! spuse Wolf, desigur. Dar nici un sabotaj,

încă o pocnitură puternică şi colţul tronsonului doi îl

smulse din rezervă pe al treilea

— Merge de la sine, spuse Lil. Să plecăm.

Se rotiră cu toţii, întorcînd spatele maşinii. Obosiţi ca

după o mare încordare. Prin văzduhul înroşit de amurg ză-

riră silueta întunecată şi păroasă a senatorului Dupont

căruia fata în casă tocmai îi dăduse drumul şi care alerga în

întîmpinarea lor mieunînd de mama focului.

— Cine l-a învăţat să miaune? întrebă Folavril.

— Margueritte, răspunse Lil. Spune că preferă pisicile,

şi senatorul nu poate să-i refuze nimic. Totuşi, asta îi face

foarte rău la gît

Pe drum, Saphir o luă de braţ pe Folavril, dar nu se

putu reţine şi întoarse de două ori capul înapoi. A doua

oară, avu impresia că un om îi urmărea, spionîndu-i. Fără

îndoială, îl lăsaseră nervii, îşi frecă obrazul de pletele

blonde ale fetei ce mergea în pas cu el. Departe, în urma

lor, maşina murmura în cerul nestatornic şi Careul părea

mort şi pustiu.

III

WOLF alese din propria farfurie un os mare şi-l

depuse în mijlocul aceleia a senatorului Dupont, care trona

acolo în faţa lui, cu un şervet înnodat elegant în jurul

gîtului puchinos. Senatorul, în culmea încîntării, schiţă un

lătrat jovial pe care-l schimbă pe dată într-un mieunat

superb modulat, simţind aţintită asupră-i privirea mînioasă

a fetei în casă La rîndul ei, aceasta îşi prezentă ofranda Un

coşcogea cocoloş din miez de pîine, frămîntat între dege-

tele negre, şi senatorul îl înghiţi cu un glup sonor.

Ceilalţi patru vorbeau, genul de conversaţie-la-masă,

dă-mi pîinea, n-am cuţit, dă-mi peniţa, unde-mi sînt bilele,

nu mi se-aprinde bujia, cine a învins la Waterloo, să fiu al

dracului dacă mă gîndesc la ceva rău, şi o să-i punem noi

pe ticăloşi la punct Totul în puţine cuvinte căci, pe scurt,

Saphir era îndrăgostit de Folavril, Lil de Wolf, şi viceversa

pentru simetria poveştii. Şi Lil semăna cu Folavril, căci

aveau amîndouă plete lungi şi blonde, buze numai bune de

sărutat şi talie fină Folavril o purta ceva mai sus, datorită

picioarelor sale desăvîrşite, dar Lil avea umeri mai frumoşi

şi oricum Wolf o luase deja de soţie. Fără salopeta lui

colorată, Saphir Lazuli era mult mai îndrăgostit; era prima

fază, bea vin pur. în aşteptare, viaţa era vidă, dar nu tristă.

Pentru Wolf. Pentru Saphir, debordantă şi incalificabilă.

Pentru Lil, în consecinţă Folavril nu gîndea deloc. Ea trăia

şi era dulce datorită ochilor săi prelungi de căprioară-panteră

Erau tot timpul serviţi şi slujiţi, Wolf nu ştia de către

cine. Nu-i putea privi pe servitori, îi era silă Ii turnă vin lui

Saphir care bău şi lui Folavril care rîse. Fata-n casă ieşi şi

reveni în grădină cu o cutie de conserve plină cu un ames-

tec de păinînt şi apă pe care încercă să i-l dea să bea sena-

torului Dupont ca să-I tachineze. Acesta începu să facă un

tapaj monstru, păstrîndu-şi totuşi destul self-control ca să

miaune din cînd în cînd ca o adevărată pisică de casă

Asemeni majorităţii gesturilor ce se repetă zjlnic,

masa nu avea o durată anume. Ea avea loc şi gata într-o

încăpere drăguţă cu pereţi de lemn vernisat, mari ochiuri

de geam bătînd în albastru şi tavan din grinzi drepte şi

întunecate.

Podeaua, în carouri de-un oranj pai, era puţin în pantă

spre centrul încăperii ca să creeze intimitate. Pe un şemineu

de cărămizi la culoare trona portretul senatorului Dupont la

vîrsta de trei ani. cu o frumoasă zgardă de piele încrustată

cu argint. Flori de spirală din Asia Mică împodobeau un

vas transparent, printre tijele lor bine reliefate zvîcneau

peştişori de mare. Prin fereastră se zăreau dîrele de lacrimi

ale amurgului pe obrajii negri ai norilor.

— Dă-mi pîinea, spuse Wolf.

Saphir, care stătea în faţa lui, întinse dreapta, luă co-

şuleţul şi i-l oferi cu stînga - de ce nu.

— N-am cuţit, spuse Folavril.

— Dă-mi peniţa, răspunse Lil.

— Unde-mi sînt bilele? întrebă Saphir.

Apoi se opriră cîteva clipe, căci asta era de-ajuns să

întreţină conversaţia pentru friptură, în plus, nici nu aveau

friptură astă seară, seară de gală; un coşcogea pui pe varză,

bine rumenit, cloncănea în surdină în mijlocul platoului din

porţelan de Australia.

— Unde-mi sînt bilele? repetă Saphir.

— Nu mi se-aprinde bujia, remarcă Wolf.

— Cine a învins la Waterloo? interveni pe neaşteptate

senatorul Dupont, întrerupînd-o pe Lil.

Ceea ce cree o a doua tăcere, căci asta nu era prevăzut

în program, în chip ostentativ, Lil şi Folavril îşi uniră

vocile.

— Să fie-al dracului cine se gîndeşte la ceva rău...

afirmară ele cu mare calm.

— Şi o să-i punem la punct pe ticăloşi, de două ori,

răspunseră în cel mai desăvîrşit canon Saphir şi Wolf.

Totuşi, e clar că se gîndeau la altceva, căci perechile

lor de ochi încetară pe dată să se mai asorteze.

Aşadar cina se prelungi, spre satisfacţia generală.

— Continuăm seara? propuse Lazuli la desert N-am

chef să mă duc la culcare.

El ocupa o jumătate din etajul doi. Folavril pe cealaltă.

Aşa, la-ntîmplare.

Lil ar fi vrut să se culce cu Wolf, dar se gîndea că

poate îl va amuza îl va distra îl va destinde, îl va măguri.

Să-şi vadă prietenii. Deci îi spuse:

— Telefonează-le prietenilor tăi.

— Care? întrebă Wolf ridicînd receptorul.

I-au spus care şi ei nu erau împotrivă, între timp, ca să

creeze ambianţă, Lil şi Folavril surîdeau.

Wolf puse la loc receptorul. Crezuse că-i face plăcere

lui Lil. Cum, din pudoare, ea nu spunea totul, el nu o prea

înţelegea

— Şi ce vom face? spuse el. Acelaşi lucru ca şi în alte

daţi? Discuri, sticle, dans, perdele rupte, chiuvetă înfunda-

tă? în fine, dacă asta îţi face plăcere ţie, iubito.

Lui Lil îi venea să plîngă. Să-şi ascundă faţa într-o

claie de puf albăstriu. Cu greu îşi înghiţi necazul şi-i spuse

lui Lazuli să deschidă dulapul cu băuturi, ca să fie veselă

cu orice preţ. Folavril aproape că ghicise despre ce era

vorba, se ridică şi, în trecere, strînse încheietura mîiniiîui

Lil.

în loc de desert, fata-n casă, ajutîndu-se de-o linguriţă,

umplea cu muştar Colman îmblînzit urechea dreaptă a se-

natorului Dupont, şi senatorul dădea din cap de teamă că o

mişcare opusă, adică din coadă, să nu fie luată drept o

aprobare.

Lil alese o sticlă verde din cele zece pe care Lazuli

tocmai le extrăgea, şi îşi turnă unul ras, nelăsînd loc pentru

apă.

— Şi pentru tine, Foile? propuse ea

— Desigur, spuse Folavril prietenoasă.

Saphir dispăru către sala de baie ca să-şi aranjeze cîte-

va detalii ale ţinutei. Wolf privea pe fereastra dinspre

răsărit.

Una cîte una, fîşiile roşii ale norilor se stingeau cu un

murmur uşor, un sfîrîit de fier încins băgat în apă O clipă

totul rămase nemişcat

După un sfert de oră prietenii sosiră ca să mai dez-

morţească seara Saphir ieşi din sala de baie, cu nasul roşu

de cît şi-l storsese, şi puse primul disc. Avea destule, să-i

ajungă pînă pe la ora trei sau patru. Iar jos, în mijlocul

Careului, maşina mormăia întruna şi motorul străpungea

noaptea cu luminiţa lui leneşă

IV

DOUA perechi mai dansau încă, una fiind formată din

Lil şi Lazuli. Lil era mulţumită: fusese invitată toată seara

şi, cu cîteva pahare de susţinere, totul a mers foarte bine.

Wolf îi privi o clipă şi se strecură afară, îndreptîndu-se

către biroul său. Acolo, într-un colţ, era o oglindă mare de

argint, cu patru picioare. Wolf se apropie şi se întinse cît

era de lung, cu chipul lipit de metal, ca să-şi vorbească de

la om la om. Un Wolf de argint aştepta în faţa lui. îşi presă

palmele pe suprafaţa rece ca să se asigure de propria-i

prezenţă

— Ce ai? spuse el.

Reflexul lui făcu un gest, arătînd că nu ştie.

\_ De ce ai avea chef? adăugă Wolf. Lucrurile nu

merg rău pe-aici.

Mîna lui se apropie de zid şi apăsă întrerupătorul.

Brusc încăperea se cufundă în întuneric. Doar imaginea lui

Volf rămase luminată, primindu-şi lumina din altă parte.

— Cum faci ca să evadezi? continuă Wolf. Şi, de alt-

fel, ca să evadezi de unde?

Reflexul oftă Un oftat de plictiseală Wolf prinse să

rînjească

— Aşa, plînge-te. Pe scurt, nimic nu merge. Vei ve-

dea, omuleţule. Voi intra în această maşină

Imaginea lui păru destul de plictisită

— Aici, spuse Wolf, ce văd? Neguri, ochi, oameni...

pulberi fără densitate... şi apoi cerul ăsta blestemat ca o

diafragmă

— Stai liniştit, spuse clar reflexul. Ca să spun aşa, ne

plictiseşti.

— E-o amăgire, nu? îl zeflemisi Wolf. Ţi-e teamă să

nu fiu decepţionat cînd voi fi uitat totul. E mai bine să fii

decepţionat decît să speri ceva vag. Oricum, trebuie s-o ştii.

De cum se iveşte ocazia... Dar răspunde odată, tică-

losule!...

Dar cel din faţa lui rămînea mut, dezaprobator.

— Şi maşina, n-am precupeţit nimic pentru ea, spuse

Wolf. îţi dai seama? E şansa mea Şansa vieţii mele. S-o las

să-mi scape? Nici vorbă O soluţie demolatoare e mai

preţioasă decît orice incertitudine. Nu eşti de acord, nu?

— De acord, nu - repetă reflexul.

— Bine, spuse Wolf ameninţător. Eu sînt cel ce-am

vorbit Tu nu contezi. Nu-mi foloseşti la nimic. Eu aleg.

Luciditatea O! O! Vorbesc cu majusculă

Se ridică cu greutate, în faţă imaginea sa, parcă

gravată în foaia de argint Făcu lumină şi ea se şterse cu în-

cetul. Pe întrerupător mîna lui era albă şi ţeapănă ca me-

talul oglinzii.

V

WOLF îşi îndreptă ţinuta înainte de-a reveni în camera

unde toţi beau şi dansau, îşi spălă mîinile, îşi lăsă mustaţa

să crească, aprecie că nu-i venea bine, o rase pe loc şi îşi

înnodă cravata cu un nod mai mare, căci moda tocmai se

schimbase. Arjoi, riscînd să-l şocheze, o apucă pe culoar în

sens invers, în trecere, şfichiui siguranţa ce servea la

primenirea aerului în lungile seri de iarnă, în urma acestui

fapt, luminile fuseră înlocuite printr-o emisie de raze X

ultra-line, îndulcite pentru mai multă precauţie, care pro-

iectau pe pereţii luminescenţi imaginea mărită a inimilor

dansatorilor. Citeai în ritmul respectiv dacă îşi iubeau

partenerul.

Lazuli dansa cu Lil. Cu ei totul mergea bine, şi inimile

lor nostime ca formă, însă suficient de diferite, palpitau

distrat, liniştit Folavril era în picioare lîngă bufet, cu inima

oprită Alte două cupluri erau formate prin schimbul reci-

proc al elementului feminin legal, şi felul în care băteau

inimile lor proba fără discuţie că acest lucru se prelungea

dincolo de dans.

Wolf o invită pe Folavril. Calină şi indiferentă, ea se

lăsă condusă. Trecură prin apropierea ferestrei. Se făcuse

tîrziu, sau devreme şi noaptea se prelingea pe acoperişul

casei învîrtejindu-se, rostogolindu-se ca trîmbele de fum în

lumina vie care le făcea să se evapore numaidecît. Incet-în-

cet Wolf se opri. Ajunseseră la uşă.

— Vino, îi spuse lui Folavril. Să dam o raită pe-afară.

— Cu plăcere, răspunse Folavril.

în trecere, ea luă un pumn de cireşe de pe-o farfurie şi

Wolf se lipi de perete ca s-o lase să iasă Atingeau noaptea

cu întregul lor trup. Cerul era scăldat în umbră, mişcător,

instabil ca peritoneul unei pisici negre în plină digestie.

Wolf o ţinea de braţ pe Folavril; mergeau pe aleea cu

pietriş. Tălpile lor scîrţîiau scpţînd note scurte şi ascuţite de

forma clopoţeilor de silex, împiedicîndu-se de marginea

peluzei, Wolf se prinse de Folavril. Ea cedă, căzură

amîndoi pe iarbă şi găsind-o călduţă, se întinseră alături

unul de altul, fără să se atingă. O tresărire a nopţii demască

brusc cîteva stele. Folavril ronţăia cireşe, sucul viu şi par-

fumat se-auzea ţîşnindu-i în gură. Wolf era lipit de sol,

mîinile lui striveau fire plăcut mirositoare. Ar fi adormit

acolo.

— Te distrezi, Foile? întrebă el.

— Da... spuse Folavril nehotărîtă Ştii, Saphir... e

caraghios astăzi. Nu îndrăzneşte să mă sărute. Se întoarce

tot timpul să se uite înapoi, de parcă l-ar urmări cineva

— Ei, lasă, de-acum înainte totul se va rezolva, spuse

Wolf. A muncit prea mult

— Sper că-i aşa, spuse Folavril. Doar a terminat,

— Principalul a fost înfăptuit, spuse Wolf. Mîine

chiar, vreau s-o încerc.

— O, aş vrea să vin şi eu, spuse Folavril. Ai vrea să

mă iei cu tine?

— Nu pot, spuse Wolf. Teoretic, nu-i făcută pentru

asta Şi cine ştie ce voi găsi dincolo? Tu nu eşti niciodată

curioasă, Foile?

— Nu, spuse ea Sînt prea leneşă Şi apoi sînt aproape

întotdeauna mulţumită şi deci, nu-s curioasă

— Eşti blîndeţea personificată, spuse Wolf.

— De ce-mi spui asta, Wolf? întrebă Folavril cu un

ton schimbat.

— N-am spus nimic, şopti Wolf. Dă-mi şi mie cireşe.

Simţi degetele proaspete mîngîindu-i obrazul, căutîndu-i

gura şi strecurîndu-i o cireaşă între buze. O lăsă să se-ncăl-

zească puţin înainte s-o ronţăie şi să-i sugă sîmburele lune-

cos. Folavril era foarte aproape de el şi aroma trupului ei se

amesteca în mireasma pămîntului şi-a ierbii.

— Miroşi grozav, Foile, spuse, îmi place parfu-

mul tău.

— Nu-mi dau cu parfum, răspunse Folavril.

Privea stelele fugărindu-se pe cer şi întîlnindu-se în

scăpărări vii. Trei dintre ele, acolo sus, în dreapta, mimau

un dans oriental. Volute de noapte le mascau o clipă

Wolf se întoarse lin ca să-şi schimbe poziţia Nu voia

să întrerupă nici o secundă contactul cu iarba Căutînd cu

dreapta un reazem, întîlni pielea unei fiinţe mici şi nemiş-

cate. Holbă ochii, căutînd s-o zărească în beznă.

— Am o bestie blîndă lîngă mine, spuse el.

— Mersi!... răspunse Folavril, rîzînd pe înfundate.

— Nu eşti tu, spuse Wolf. Mi-am dat seama de asta E

o cîrtiţă... sau un pui de cîrtiţă Nu mişcă, însă e viu...

uite, ascultă cînd îl mîngîi.

Puiul de cîrtiţă începu să toarcă Ochişorii lui roşii

scăpărau ca safirele albe. Wolf se ridică, îl culese şi-l aşeză

pe pieptul lui Folavril, în locul unde începea rochia, chiar

între sîni.

— E dulce, spuse Folavril. Rîse.

— Ce bine e.

Wolf se trînti din nou pe iarba Se obişnuise cu obscu-

ritatea şi începea să vadă La cîţiva centimetri de el braţul

lui Folavril se odihnea, neted şi alb. îşi deplasă puţin capul

şi buzele lui îi atinseră în treacăt încheietura umbrită

— Foile... eşti frumoasă

— Nu ştiu... şopti ea E bine. Dacă am dormi aici?

— Ar fi o idee, spuse Wolf. La asta mă gîndeam şi eu

cu o clipă mai înainte, îşi rezemă obrazul de umărul lui

Folavril, colţuros încă de atîta tinereţe.

— Ne vom trezi acoperiţi de cîrtiţe, adăugă ea

Rîse apoi, rîsul ei grav şi puţin înfundat

— Iarba miroase grozav, spuse Wolf. Iarba şi tu. E-un

belşug de flori. Ce miroase a mărgăritar? Nu mai există

mărgăritar acum.

— îmi amintesc mărgăritarul, spuse Folavril. Altă data

era peste tot mărgăritar, cîmpuri întregi, stufoase ca peria

Te aşezai în mijlocul lor şi culegeai fără să te ridici. Un

cîmp plin de mărgăritar. Dar aici e o altă plantă, cu flori

portocalii, ca nişte rondeluri minuscule. Nu ştiu cum se

numeşte. Sub capul meu sînt violete ale morţii şi acolo,

lîngă cealaltă mînă a mea, sînt asfodele.

— Eşti sigură? întrebă Wolf cu glas uşor îndepărtat

— Nu, spuse Folavril. Dar cum nu le-am văzut nicio-

dată, şi cum îmi plac numele, ca şi florile, cine mă împie-

dică să le aşez laolaltă?

— Aşa se face de obicei, spuse Wolf. Ceea ce îţi place

aşezi laolaltă Dacă nu te-ai iubi într-atît pe tine însuţi, ai fi

întotdeauna singur.

— Astă seară sîntem absolut singuri, spuse Folavril.

Absolut singuri amîndoi.

Scoase un suspin de încîntare.

— Cît e de bine, murmură

— E ajunul, spuse Wolf.

Tăcură. Folavril mîngîia tandru puiul de cîrtiţă care

mugea de plăcere... un muget slab de pui de cîrtiţă Găuri

de vid se deschideau deasupra lor, hărţuite de-o obscuritate

mişcătoare ce, cîteodată, dezvelea privirii stelele. Adormiră

fără să mai vorbească, cu trupurile lipite de pămîntul cald,

în aroma florilor însîngerate. Se crăpa de ziuă Din casă

venea o rumoare incertă, complicată ca o ţesătură de serj

albastră Un fir de iarbă se curba sub respiraţia impercepti-

bilă a lui Folavril.

VI

SĂTUL să tot aştepte să se trezească Lil, lucru ce se

putea-ntîmpla abia către seară, Wolf mîzgăli cîteva cuvinte

pe un bilet pe care-l lăsă lîngă ea şi plecă de-acasă în

costumul lui verde, special conceput pentru jocul de buffk.

Senatorul Dupont, cu harnaşamentul pus de fata în

casă, îl urma trăgînd căruciorul în care stăteau bilele şi

postăvarele, săpăliga şi dalta de picior, fără a uita numără-

toarea de ghionturi şi sifonul cu bile în caz că gaura ar fi

prea adîncă Wolf purta în bandulieră crosele buffk în tocu-

rile lor de pînză: cea în unghi obtuz, cea în unghi mort, şi

cea de care nu te slujeşti niciodată, dar care străluceşte cel

mai tare.

Era ora unsprezece. Wolf era odihnit, dar Lil dansase

fără oprire pînă către dimineaţă Saphir probabil că lucra la

maşină Probabil că şi Folavril dormea încă

Senatorul putea ca un drac în toată puterea cuvîntului. l

Nu-i plăcea deloc buffk-ul şi era revoltat în primul rînd pe j

cărucior. Wolf finea morţiş să-l oblige să-l care cînd şi

cînd, pentru ca în urma acestui exerciţiu stomacul să i se

mai destindă puţia Senatorul Dupont avea sufletul blînd şi

liniştit; în schimb niciodată pîntecele nu i se destindea, ră-

mînînd mereu mult prea încordat. La fiecare trei metri,

senatorul se oprea şi înghiţea un smoc de pir.

Terenul de buffk se întindea la limita Careului, în

spatele zidului meridional. Aici iarba nu era cîtuşi de puţin

roşie, ci de un splendid verde artificial ornat din cînd în

cînd cu cîte-o pădurice şi cu terenuri de iepuri zbanghii.

Aici puteai să joci buffk ore întregi fără să fii obligat să te

întorci; asta constituia unul dintre principalele agremente.

Wolf mergea cu pas întins, savurînd aerul dimineţii chiar

atunci zămislit. In răstimpuri, îl interpela pe senatorul

Dupont şi-şi bătea joc de el.

— Tot mai ţi-e foame? îl întreba, atunci cînd senatorul

se năpustea către o tufă mai înaltă de pir. Mărturiseşte-o! O

sa-ţi mai dăm din cînd în cînd.

— Aşa-i, aşa-i, mormăia senatorul. Nu-i cazul să-ţi

baţi joc de-un biet bătrîn care de-abia are puterea să se

. tîrască pe sine însuşi şi care-i obligat, pe deasupra, să mai

şi tragă vehicule grele.

— Ai nevoie de asta, spuse Wolf. O să faci burtă îţi

va cădea tot părul şi te vei congestiona şi vei deveni abso-

lut dezgustător.

— M-am săturat să fac pe vita de povară, spuse sena-

torul. Cît despre păr, ce să zic, oricum fata în casă mă

piaptănă sălbatic, şi mi-l va smulge şi pe cel din urmă

Wolf mergea înainte şi vorbea fără să se întoarcă; îşi

ţinea mîinile în buzunare.

— Totuşi, spuse, închipuieste-ţi că un om oarecare ar

veni să se stabilească pe aici prin preajmă, şi să spunem

că... ar avea o căţea...

— De ce-mi spui una ca asta, spuse senatorul, tocmai

îmi revenisem.

— Numai în ce priveşte pirul nu prea-ţi reveniseşi,

spuse Wolf. Ce gusturi, în ce mă priveşte aş prefera o mi-

cuţa căţeluşă

— Nu vreau să te privez de-aşa ceva, spuse senatorul.

Nu-s gelos. Doar că mă dor puţin măruntaiele.

— Dar cînd înghiţeai de zor, spuse Wolf, atunci în

clipa cînd hăpăiai, ţi-a plăcut, nu?

— îhîî... spuse senatorul, în afară de supa de ţărînă şi

muştarul în ureche.

— N-aveai decît să te aperi, spuse Wolf. Puteai foarte

bine s-o înveţi să te respecte.

— Nu sînt respectabil, spuse senatorul. Sînt un cîine

bătrîn care miroase urît şi care-nfulecă toată ziua Eh!...

adăugă şi-şi ridică o labă flască înspre bot... Scuză-mă, te

rog, o secundă... Pirul era de cea mai bună calitate... Şi-a

făcut efectul... Desprinde-mi căruciorul, dacă nu-ţi e cu

supărare, căci s-ar putea să mă jeneze.

Aplecîndu-se, Wolf îl eliberă pe senator de harnaşa-

mentul din piele care-l lega de hulube. Senatorul o şterse,

cu nasul în pămînt, în căutarea unui tufiş cu mireasmă

adecvată susceptibilă să disimuleze în ochii lui Wolf

dezonoranta activitate care urma să se desfăşoare. Wolf se

opri să-l aştepte.

— Ai timp destul, îi spuse. Nimeni nu ne zoreşte.

Preocupat să sughiţă în cadenţă, senatorul Dupont nu

răspunse. Wolf se aşeză pe pămînt, ghemuit, cu călcîiele

ajungîndu-i la fese, şi-ncepu să se legene înainte şi-napoi

strîngîndu-şi genunchii cu braţele. Pentru a mări interesul

acţiunii, fredona o arie sentimentală

Acolo îl găsi Lil cinci minute mai tîrziu. Senatorul nu

terminase şi Wolf urma să se ducă să-i dea cîteva palme pe

spinare. Paşii grăbiţi ai lui Lil îl opriră; ştia, fără să pri-

vească, cine venise. Purta o rochie de pînză fină şi pletele-i

lăsate libere îi săltau pe umeri. Se agăţă de gîtul lui Wolf,

îngenunchind alături şi-i şopti la ureche:

— De ce nu m-ai aşteptat? Asta-i ziua mea de

vacanţă?

— Nu voiam să te trezesc, spuse Wolf. Păreai obosită

— Sînt foarte obosită, spuse. Vrei cu-adevărat să joci

buffk în dimineaţa asta?

— Voiam întîi de toate să mă plimb puţin, spuse Wolf.

Şi senatorul tot aşa, dar el şi-a schimbat părerea dintr-o

dată. Astea spuse, sînt gata să fac ceea ce-mi propui.

— Eşti foarte gentil. Dar am uitat să-ţi spun: am de

făcut un drum foarte important şi poţi să joci buffk fără

nici o remuşcare.

— Mai ai la dispoziţie zece minute? întrebă Wolf.

— Am de făcut acel drum, explică Lil. Sînt obligată,

am întîlnire.

— Mai ai la dispoziţie zece minute? întrebă Wolf.

— Desigur, răspunse Lil. Sărmanul senator. Ştiam că

va cădea bolnav.

— Nu bolnav, reuşi să articuleze senatorul din spatele

boschetului. Intoxicat, e cu totul altceva

— Asta-i! protestă Lil. Zi că mîncarea era proastă

— Ţărîna era mizerabilă, mormăi senatorul, si începu

să schelălăia

— înainte să plec hai să ne plimbăm puţin împreună,

spuse Lil. Unde mergem?

— Unde vrem, spuse Wolf.

Se ridică o dată cu Lil şi lăsă crosele să cadă în

cărucior.

— Revin, spuse senatorului. Ai timp cît vrei, nu-i ca-

zul să te surmenezi.

— Nici un pericol, spuse senatorul. Slavă Domnului!

Labele îmi tremură îngrozitor.

Mergeau în plin soare. Cîmpuri imense pătrundeau ca

nişte golfuri în codri de un verde-ntunecal Din depărtare,

arborii păreau că se strîng unii în alţii de parcă ar fi vrut să

fie unul. Pămîntul era uscat şi plin de crengi căzute. Lăsa-

seră în stînga terenul de buffk, ceva mai jos, căci drumul

lor urca. Două sau trei persoane jucau buffk cu multă

conştiinciozitate şi folosind toate accesoriile posibile.

— Să vorbim puţin, spuse Wolf, te-ai distrat bine ieri?

— Foarte bine, spuse Lil făcînd o săritură, am dansat

tot timpul.

— Am văzut, spuse Wolf, cu Lazuli. Sînt foarte gelos.

O luară la dreapta ca să intre în pădure. Se auzeau

culmiverzitoarele perforînd mici bucăţi de hîrtie în morse.

— Dar tu ce-ai făcut cu Folavril? spuse Lil contraatacînd.

— Am dormit pe iarba, spuse Wolf.

— Sărută bine? întrebă Lil.

— Ai înnebunit, spuse Wolf, nici nu mi-a trecut prin

cap aşa ceva

Lil rîse şi se strînse lîngă el potrivindu-se-n acelaşi

pas, ceea ce echivala cu un supliciu deloc de neglijat

— Aş vrea să fie tot timpul vacanţă, spuse ea Aş vrea

să mă plimb tot timpul cu tine.

— Te-ai plictisi numaidecît, spuse Wolf. Iată Ai deja

nu ştiu ce drum de făcut

— Nu-i adevărat, spuse Lil. E o întîmplare. în timp ce

tu nu poţi să stai fără să munceşti. Asta te-nnebuneşte de-a

binelea

— Nu lipsa de lucru mă înnebuneşte, spuse Wolf. Sînt

nebun de la natură Nu propriu-zis nebun, ci doar că nu mă

simt în apele mele.

— Nu şi cînd dormi cu Folavril, spuse Lil.

:, — Nici cînd dorm cu tine, spuse Wolf. Dar azi-di-

ifnineaţă tu erai cea adormită şi de aceea am preferat s-o

şterg.

-— De ce? spuse Lil.

— Dacă nu aş fi făcut aşa, spuse Wolf, te-aş fi trezit

— De ce? repetă inocent Lil.

— De asta, spuse Wolf făcînd ceea ce spunea şi iată-i

alungiţi în iarba din pădure.

— Nu aici, spuse Lil, ne vede lumea

Nici ea nu părea a crede acest motiv.

— Nu vei mai putea juca buffk după aceea, spuse.

— îmi place jocul ăsta tot atît de mult, îi murmură

Wolf la ureche, de altfel o ureche comestibilă

— Aş vrea să fii mereu în vacanţă, suspină Lil aproa-

pe fericită

Apoi fericită de-a binelea, cu diverse suspine şi puţină

agitaţie.

Deschise ochii din nou.

— îmi place mult, mult... trase ea concluzia

Wolf o sărută lin pe gene ca să atenueze neplăcerea

unei desprinderi într-alt punct.

— Şi ce-i cu acest drum? întrebă el.

— E-un drum, spuse Lil. Hai repede... O să întîrzii.

Se ridică şi-l prinse de mină Fugiră pînă în dreptul

căruciorului. Senatorul Dupont, prăbuşit, cu picioarele

răşchirate, lăsa să-i curgă balele peste pietre.

— Ridică-te, senatorule, spuse Wolf. Hai să jucăm

buffk.

— La revedere, spuse Lil. Vino devreme.

- Şi tu? spuse Wolf.

— Voi fi acolo! ţipă Lil în timp ce se îndepărta

VII

— MMMM... frumoasă lovitură! aprecie senatorul.

Bila zburase foarte înalt şi dîra roşie de fum pe care-o

trasase persista pe cer. Wolf lăsă crosa să-i alunece din

mînă şi îşi reluară marşul.

— Da, spuse Wolf indiferent, am progresat mult.

De-aş putea să mă antrenez...

— Nimeni nu te împiedică, spuse senatorul Dupont

— Oricum ai da-o, răspunse Wolf, vor fi întotdeauna

unii care vor juca mai bine ca mine. Atunci? La ce bun?

— N-are nici o importanţă, spuse senatorul. E un joc.

— Tocmai, spuse Wolf, pentru că-i un joc, trebuie să

fii primul. Dacă nu-i aşa, totu-i o mare idioţenie. Oh!

şi-unde mai pui că-mplinesc cincisprezece ani de cînd joc

buffk... îţi dai seama că asta mă stîrneşte...

Căruciorul se bălăngănea în spatele senatorului şi

brusc profită de o uşoară pantă ca să-l izbească, perfid,

drept în fund. Senatorul se lamenta îndelung.

— Ce supliciu! gemu. N-o să treacă o oră şi-o să am

fundul julit!...

— Nu te mai răsfăţa atît, spuse Wolf.

— în sfirşit, spuse senatorul, la vîrsta mea! E umilitor!

— îţi face bine să te plimbi un pic, spuse Wolf, te asigur.

— Ce bine poate să-mi facă un lucru care mă doboară,

spuse senatorul.

— La urma urmei orice te doboară, spus Wolf, totuşi

asta nu te-mpiedică să faci diverse lucruri...

— Oh, te ştiu eu, spuse senatorul, sub pretextul că

nimic nu te amuză, crezi că lumea-ntreagă e dezgustată de

toate.

— Bine, spuse Wolf, în clipa asta de ce ai tu chef?

— Şi dacă ţi-aş pune aceeaşi întrebare, mîrîi senatorul,

ai cam intra la mare-ncurcătură, nu?

Şi într-adevăr Wolf nu răspunse numaidecîL îşi azvîr-

lea încoace şi-ncolo crosa amuzîndu-se să decapiteze tul-

pinele de băşinuci creţi care creşteau ici şi colo pe terenul

de buffk. Din fiecare tulpină tăiată sărea un jet gîlgîitor de

sevă neagră care se umfla apoi într-un balonaş negru cu

monogramă aurie.

— N-aş intra la nici o-ncurcătură, spuse Wolf. Ţi-aş

spune pur şi simplu că nu mai am chef de nimic.

— Ceva nou va să zică, ricana senatorul, şi maşina?

— E mai degrabă o soluţie disperată, bagateliza Wolf

la rîndul său.

— Haide, spuse senatorul, n-ai încercat totul.

— Asta-i adevărat, spuse Wolf. Nu încă Dar se va-n-

tîmpla Trebuie mai întîi să vezi clar lucrurile, însă toate

astea nu-mi spun de ce ai tu chef.

Senatorul deveni grav.

— Nu cumva mă iei peste picior? întrebă

Botul îi era umed şi fremătător.

— Nici vorbă, spuse Wolf. De-aş şti că cineva are

într-adevăr chef de ceva anume, asta mi-ar ridica moralul.

— încă de cînd aveam trei ani, spuse senatorul, pe-un

ton confidenţial, îmi doream un uapiric.

— Un uapiric, repetă absent Wolf.

Şi reluă numaidecît:

— Un uapiric!...

Senatorul prinse curaj. Glasul îi deveni ferm.

— Asta cel puţin, explică el, e o dorinţă precisă şi

bine definită. Un uapiric e verde, are rotunjimi înţepătoare

şi face pleosc atunci cînd îl zvîrli în apă. în sfîrşit... pentru

mine... un uapiric arată aşa

— Deci asta vrei tu?

— Da, spuse mîndru senatorul. Am un ţel în viaţă şi

sînt fericit Vreau să spun că aş fi fericit fără această por-

cărie de cărucior.

Wolf făcu cîţiva paşi mirosind primprejur şi încetă să

rnai decapiteze băşinucii. Se opri.

— Bine, spuse. Te voi scuti de cărucior si-o să pornim

în căutarea uapiricului. Te vei convinge singur dacă a do-

bîndi ceea ce doreşti schimbă cu ceva lucrurile.

Senatorul se opri si necheză de-nfiorare.

— Chiar o sa faci asta? spuse.

— Dacă ţi-o spun...

— Nu glumi, gîfîi senatorul. Nu trebuie să dai o ase-

menea speranţă unui cîine bătrîn si obosit...

— Ai tăria să doreşti ceva, spuse Wolf, te voi ajuta, e

absolut normal...

— Ei, drăcia dracului! spuse senatorul, în catehism

asta se numeşte metafizica distractivă.

Wolf se apleca pentru a doua oară şi-l eliberă pe sena-

tor. Păstrîndu-şi o crosă de buffk, le lăsă pe celelalte în

cărucior. Nimeni nu se va atinge de ele, căci codul moral al

jucătorului de buffk este deosebit de sever.

— La drum, spuse el. Ca să găsim uapiricul trebuie să

mergem aplecaţi şi în direcţia est.

— Chiar aplecîndu-te, spuse Dupont, eşti mai înalt

decît mine. Deci, eu rămîn în picioare.

Plecară adulmecînd în jur cu mare precauţie. Un vînt

uşor învolbura cerul care, ca un pîntece argintat şi pîlpîitor,

se scobora uneori să mîngîie umbelele albastre ale sco-

văzului de mai încă în floare şi a cărui mireasmă pipărată

tremura în aerul călduţ.

VIII

PĂRĂSINDU-L pe Wolf, Lil se grăbea O broscuţă al-

bastră îi apăru în cale şi-ncepu să-i ţopăie-nainte. Un brotac

fără pigment complementar. Mergea pe partea caselor şi-o

întrecu pe Lil din două salturi. Brotacul îşi continuă dru-

mul, dar Lil urcă iute scara ca să se machieze iar în faţa

măsuţei de toaletă. O periuţă de sprîncene, cîte-o pensulă

de gene, elixirul pentru obraji, cîte-un pămătuf pe puf, cu-

tiuţele cu zbunghii şi gata Nu mai mult de-o oră. Alergînd,

spuse la revedere fetei în casă şi iat-o afară. Străbătu

Careul şi, printr-o portiţă, ieşi în stradă.

Strada crăpa de plictiseală în lungi fante originale, ca

să încerce o diversiune.

în adîncul talazurilor de umbră unduioasă luceau

pietre în culori vii, reflexe nesigure, pete de lumină care se

stingeau la-ntîmplătoarele mişcări ale pămîntului. Lucirea

unui opal şi pe urmă un cristal de munte din cele ce azvîrle

o pudră aurită în calea celui ce vrea să le privească, pre-

cum sepia, scăpărarea scrîşnită a unui smarald brut şi

deodată, dîrele line ale unei colonii de berili degradaţi. Cu

paşi micuţi, Lil se gîndea la întrebările pe care le va pune.

Şi rochia îi urmărea pulpele, amabilă şi evident flatată.

Apărură şi case, mai întîi de-abia răsărite, apoi mari,

şi iată că era o stradă adevărată cu imobile şi circulaţie cu

tot Depăşeşti trei perpendiculare, o iei la dreapta; adulme-

cătoarea locuia într-o cabană înălţată pe stîlpi de lemn plini

de coarne, şi avea o scară răsucită pe balustrada căreia atîr-

nau zdrenţe respingătoare ce înviorau pe-alocuri peisajul

cît puteau mai bine. Un miros de carry, de usturoi şi de

pumpernicayle se împrăştia în aer, nuanţat, de la a cincea

treaptă în sus, de cel de varză şi de peşte de vîrstă respec-

tabilă Din înaltul scării, un corb cu ţeasta prematur albită

cu ajutorul apei oxigenate ultratari întîmpina vizitatorii

întinzîndu-le un şobolan mort pe care-l ţinea delicat de

codiţă Şobolanul folosea vreme îndelungată, căci iniţiaţii

declinau oferta şi alţii nu mai veneau.

Lil surise graţios corbului şi bătu de trei ori la uşă cu

ciocănelul de recepţie care atîrna de-un şnur, vă rog.

— Intraţi! spuse adulmecătoarea care tocmai urca

scara în spatele ei.

Lil intră urmată de specialistă în cabană era apă de un

metru şi călcâi de-a dreptul pe nişte saltele plutitoare ca să

nu se prăpădească ceara de parchet Prudentă, Lil se întinse

pînă la fotoliul de rips uzat pregătit pentru vizitatori, în

timp ce adulmecătoarea, nervoasă, zvîrlea apa pe fereastră

cu o cratiţă de fier ruginit Cînd totul fu cît de cît uscat, ea

se aşeză la rîndul ei la masa de adulmecat pe care odihnea

un inhalator de cristal sintetic. Sub inhalator se afla un

fluture mare de culoare bej, leşinat. Pe masă se afla un

covor decolorat, iar fluturele era ţintuit de aceasta prin

însăşi greutatea inhalatorului.

Adulmecătoarea ridică instrumentul şi, din vîrful bu-

zelor, suflă deasupra fluturelui. Apoi, punînd aparatul în

stînga sa. scoase din corsaj un joc de cărţi leoarcă de su-

doare fumegoasă

— Vă fac toată lira? întrebă

— N-am prea mult timp, spuse Lil.

— Atunci, semi-lira şi rămăşiţele? propuse adulme-

cătoarea

— Da, si rămăşiţele, spuse Lil.

Fluturele începu să palpite uşor. Şi scoase un suspin

lin. Pachetul de cărţi de tarot răspîndea un miros de mena-

jerie. Adulmecătoarea etala rapid pe masă primele şase

cărţi. Mirosi cu violenţă

— Ce mizerie, spuse. Nu amuşinez mare lucru în

cărţile-astea Scuipă pe jos, uită-te, si acoperă-l cu talpa!

Lil făcu întocmai.

— Destul! Retrage-ţi piciorul!

Lil îşi retrase piciorul şi adulmecătoarea aprinse un

mic foc bengal, încăperea se umplu de un fum luminescent

şi de miros de pulbere proaspătă

— Merge, merge, spuse adulmecătoarea Acum poţi

adulmeca mai degajat Iată, amuşinez pentru tine. Veşti de

la cineva pe care-l iubeşti. Şi bani. Nu o sumă prea mare.

Dar oricum, ceva bani. Evident, nimic ieşit din comun.

Considerînd obiectiv lucrurile s-ar putea chiar spune că,

din punct de vedere financiar, situaţia ta nu se va schimba

Aşteaptă

Etala apoi, peste primele cărţi, încă şase cărţi noi.

— Ah! spuse. Exact ce-ţl spuneam. Vei fi silită să plă-

teşti o mică sumă de bani. însă, în schimb, scrisoarea te

priveşte îndeaproape. Poate că soţul tău. Ceea ce-i totuna

cu a spune că-ţi va vorbi, fiindcă, desigur, ar fi ridicol ca

soţul tău să-ţi fi scris o scrisoare. Să continuăm. Alege-ţi o

carte.

Lil o luă pe cea dintîi venită, adică pe a cincea

— Ia te uită! spuse adulmecătoarea Confirmarea

exactă a tot ce-ţi prevestisem! O reuşită pentru cineva din

casă Va găsi ceea ce caută de multă vreme, dar mai întîi va

fi bolnav un timp.

Lil gîndi că Wolf avusese dreptate atunci cînd con-

struise maşina şi că în sfîrşit eforturile lui îi vor fi recom-

pensate, însă atenţie la ficat

— Adevărat? întrebă ea

— Tot ce poate fi mai veridic şi mai oficial, spuse

adulmecătoarea, mirosurile nu mint niciodată

— Aşa e, consimţi Lil.

în acel moment corbul oxigenat bătu cu ciocul în uşă

imitînd un străbun cîntec de despărţire.

— Trebuie să mă grăbesc, spuse adulmecătoarea Ţii

într-adevăr la rămăşiţe?

— Nu, spuse Lil. îmi e de ajuns să ştiu că soţul meu

va găsi în sfîrşit ceea ce caută Cît vă datorez, doamnă?

— Douăsprezece pelucii, spuse adulmecătoarea

Fluturele bej se zvîrcolea tot mai disperat Brusc se

ridică în aer, bătînd din aripi greoi, nesigur, ca un liliac in-

firm. Lil se dădu înapoi, îi era teamă

— Nu-i nimic, spuse adulmecătoarea

Deschise sertarul şi îşi scoase dinăuntru revolverul.

Fără să se ridice, ţinti gîngania de velur şi trase. Se auzi o

pocnitură scîrboasă. Fluturele, atins chiar în cap, îşi strînse

aripile pe piept şi căzu, inert Se-auzi un zgomot înfundat

O pulbere de solzi mătăsoşi se răspîndi în aer. Lil împinse

uşa şi ieşi. Politicos, corbul îi zise la revedere. O altă per-

soană aştepta O fată mică şi slăbuţă, cu ochi negri neli-

niştiţi, care strîngea în mîna-i murdară o monedă de argint

Lil coborî scara Nehotărîtă, fata o urmă

— Scuzaţi-mă, doamnă, spuse. Prezice adevărul?

— Nu, spuse Lil. Prezice viitorul. Ştii, nu-i acelaşi

lucru.

— Asta-ţi dă încredere? întrebă fata

— Uneori îţi dă încredere, spuse Lil.

— Mi-e teamă de corb, spuse fata. Şobolanul mort J

miroase îngrozitor. Nu-mi plac şobolanii.

— Nici mie, spuse Lil. Dar e o adulmecătoare destul

de ieftină. N-are, e drept, sopîrle moarte, ca adulmecă-

toarele de rang înalt

— Atunci, mă duc la ea, spuse micuţa Mulţumesc,

doamna

— La revedere, spuse Lil.

Fata urcă iute treptele răsucite. Lil se grăbea să se

întoarcă acasă, si tot timpul cît ţinu drumul carbunculi creţi

aruncară reflexe luminoase pe picioarele ei nostime în timp

ce ziua începea să se împodobească cu dîre de ambră şi cu

sfîrîitul ascuţit al amurgului.

IX

SENATORUL Dupont lungea pasul, căci Wolf mergea

iute; şi dacă senatorul avea patru labe, cele ale lui Wolf

erau cu două mai puţine, dar fiecare de trei ori mai lunga;

de unde faptul că senatorul era obligat să scoată limba din

cînd în cînd şi să facă uuuf! uuuf! ca să-şi manifeste oboseala.

Acum pămîntul era stîncos şi acoperit de-un muşchi

tare, împestriţat cu flori ca nişte bulgăraşi de ceară parfu-

mată, între tulpini zburau insecte ce spintecau florile cu

mandibulele lor ca să bea lichidul dinăuntru. Senatorul

înghiţea de zor gîngăniile crocante şi tresărea de fiecare

dată. Wolf mergea cu paşi mari, în mînă cu crosa de buffk,

scrutînd împrejurimile cu grija pe care-ar fi pus-o ca să

descifreze Kalevala în original. Şi amesteca ceea ce vedea

cu lucruri pe care le-avea în cap, căutînd în ce loc dră-

gălaşul chip al lui Lil s-ar suprapune cel mai bine. O dată

sau de două ori, încercă să înglobeze în peisaj efigia lui

Folavril, dar o ruşine abia formulată îl făcu să renunţe la

acest montaj. Cu un mare efort reuşi să se concentreze pe

ideea de uapiric.

După anumite indicii, ca baligi spiralate şi panglici de

maşină de scris nedigerate complet, recunoştea proximi-

tatea iminentă a animalului şi-i porunci senatorului, teribil

de emoţionat, să-şi ţină firea

— Vom găsi vreunul? gîfîi Dupont

— Desigur, răspunse Wolf încetişor. Şi acum, gata cu

gluma Pe burtă amîndoi!

Se lipi de pămînt şi se tîrî încetişor. Senatorul mîrîia:

„Mă zgîrîie între picioare", însă Wolf îi porunci să tacă. La

trei metri depărtare, observă dintr-o dată ceea ce căuta: un

bolovan pe trei sferturi îngropat în pămînt şi care-avea în

vîrf o mică gaură perfect pătrată care se deschidea înspre

partea lui. îşi luă crosa şi izbi cu ea de trei ori în piatră.

La al patrulea toc, va îi ora exactă... spuse imitînd vo-

cea domnului.

Dădu al patrulea toc. în aceeaşi secundă, uapiricul ieşi

înnebunit din gaură, răsucindu-se cu mare greutate.

— Iertare, domnule! gemu el. Voi înapoia diamantele.

Pe cuvîntul meu de gentilom!... Nu sînt vinovat!... Vă

asigur...

Ochii scăpărînd de poftă ai senatorului Dupont îl

priveau în timp ce-şi lingea buzele, dacă se poate spune

aşa Wolf se aşeză şi-l privi fix pe uapiric.

— Te-am păcălit, spuse. E doar ora cinci şi jumătate.

Vei merge cu noi.

— Zît, zît şi zît, protestă uapiricul. Nu-i în ordine.

Ăsta nu-i un joc.

— De-ar fi fost opt şi douăsprezece minute, spuse

Wolf, şi dacă am fi fost găsiţi acolo, te-ai fi dus pe copcă.

— Profitaţi de faptul că un strămoş ne-a trădat, spuse

uapiricul. E o laşitate. Ştiţi bine că sîntem de o groaznică

susceptibilitate orară.

— Nu-i un motiv pe care-l poţi invoca, spuse Wolf ca

să-l impresioneze cu un limbaj adecvat. ;

— Bine, vin, spuse uapiricul. Dar ţineţi-o la distanţai

pe bruta asta cu ochi chiondorîşi ce pare că vrea să mă

stîlcească dintr-un moment într-altul.

Mustaţa hirsută a senatorului se pleoşti.

— Dar, bîigui el. Am venit cu cele mai bune intenţii

din lume...

— Ce-mi pasă de lume! spuse uapiricul.

— O să faci tartine? întrebă Wolf.

— Sînt prizonierul vostru, domnule, spuse uapiricul, şij

mă pun la dispoziţia dumneavoastră. j

— în regulă, spuse Wolf. Strînge mîna senatorului si

la drum.

Foarte emoţionat, senatorul Dupont îi întinse smior-

căind laba

— Pot să mă urc în spinarea domnului? propuse

uapiricul arătîndu-l pe senator.

Acesta din urmă acceptă şi uapiricul, extrem de mul-

ţumit, i se instala pe spinare. Wolf se puse în mjşcare în

sens invers. Bulversat, încîntat, senatorul îl urma. în sfîrşit.

idealul lui se materializa... se realizase... O linişte dulcea-

gă îi învălui sufletul şi iată că nu-şi mai simţea picioarele.

Wolf mergea înainte abătut

X

VĂZUTĂ de departe, maşina avea aerul filiform al

unei pînze de păianjen, în picioare, Lazuli îi supraveghea

funcţionarea care decursese normal încă de aseară Cerceta

rotiţele delicate ale motorului. Lîngă el, întinsă în iarba

măruntă, Folavril visa cu ochii deschişi, cu o garoafă între

buze. în preajma maşinii pămîntul vibra puţin, dar asta nu

era deloc neplăcut

Lazuli se ridică şi-şi privi mîinile pline de ulei. Nu se

putea apropia de Folavril cu astfel de mîini. Deschise du-

lapul de metal, luă un ghemotoc de cîlţi şi se şterse înde-

lung. Apoi îşi unse degetele cu săpun mineral şi-ncepu să

frece. Grăunţele de piatră ponce îi zgîriau pielea Se clăti

într-un hîrb de găleată. Ii mai rămăsese, sub fiecare unghie,

cîte-o dungă albastră de grăsime; în afară de asta era per-

fect curat, închise dulapul şi se întoarse. Folavril se lăsa

privită, înaltă şi mlădioasă, cu lungi plete blonde atîrnîndu-i

pe frunte, cu bărbia rotundă, voluntară şi cu urechile fine

ca scoicile lagunelor. Gura cu buze cărnoase, aproape ase-

mănătoare; sînii împungîndu-i pulovărul prea scurt care se

oprea mai sus de şolduri, dezvelindu-i pielea aurie. Lazuli

îi urmărea linia tulburătoare a trupului. Se duse să se aşeze

lîngă ea şi se aplecă să o sărute. Brusc sări înapoi, ridi-

cîndu-se în picioare. Alături de el sta un om care-l privea

Lazuli se retrase cu spatele pînă atinse şarpanta metalică,

strîngînd cu degetele metalul rece. La rîndul lui, privi fix

omul; simţea motorul cum vibrează în trup dîndu-i putere.

Omul nu se mişca deloc, devenea tot mai cenuşiu, se topea,

iar în curînd păru că se dizolvă în aer pînă cînd dispăru

complet

Lazuli îşi şterse fruntea Folavril nu spusese nimic, ea

aştepta, nici măcar mirată.

— Ce vrea de la mine? bombăni Lazuli de parcă ar fi

vorbit cu el însuşi. De fiecare dată cînd sîntem împreună,

vine şi el.

— Ai lucrat prea mult, spuse Folavril, şi-n plus eşti

obosit şi de noaptea trecută Ai dansat tot timpul

— în vreme ce tu erai plecată, spuse Lazuli.

— Nu eram departe, spuse Folavril. Discutam cu Wolf.

Vino lîngă mine. Linişteşte-te. Trebuie să te odihneşti.

— Să nu crezi că nu vreau, spuse Lazuli.

îşi trecu mîna peste frunte.

— Numai că omul ăsta este aici tot timpul.

— Te asigur că nu e nimeni aici, spuse Folavril. De ce,

dacă ar fi, nu l-aş vedea?

— Tu nu priveşti niciodată nimic... spuse Lazuli.

— Niciodată ceea ce mă plictiseşte, spuse Folavril.

Lazuli se-apropie de ea şi se aşeză din nou alături, dar

fără s-o atingă.

— Eşti frumoasă, murmură el, ca... ca o lanternă

japoneză... aprinsă

— Nu spune tîmpenii, protestă Folavril.

— Nu pot spune că eşti frumoasă ca lumina zilei,

spuse Lazuli, căci asta depinde de zi. Dar o lanternă

japoneză întotdeauna drăguţă.

— îmi e totuna dacă-s frumoasă sau urîtă, spuse

Folavril. Trebuie doar să plac bărbaţilor care mă intere-

sează.

— Tu placi la toată lumea, spuse Lazuli. Aşa că cei

care te interesează sînt incluşi.

Văzută de aproape, Folavril avea pistrui micuţi, şi la

tîmple, firişoare de sticlă aurie.

— Nu te mai gîndi la toate astea, spuse Folavril, gîn-

deşte-te la mine cît sînt aici si spune-mi poveşti.

— Ce poveşti? întrebă Lazuli.

— Oh! dacă nu vrei poveşti, preferi să-mi cînţi ceva?

— De ce toate astea? spuse Lazuli. Vreau să te strîng

în braţe şi să simt gustul de zmeură al rujului tău.

— Da, şopti Folavril, ce bine, ar fi, mai bine decît

să-mi spui poveşti...

Folavril se lăsa sărutată şi răspunse la rîndul ei.

— Folavril... spuse Lazuli.

— Saphir... spuse Folavril.

Şi apoi începură să se sărute de zor. Se lăsa seara Şi

seara îi văzu şi se opri în preajma lor ca să nu-i tulbure. Ea

îl va însoţi mai degrabă pe Wolf care în acest moment e pe

drumul de întoarcere. O oră mai tîrziu se-ntunecase peste

tot, rămînînd doar un cerc de soare acolo unde fuseseră

ochii închişi ai lui Folavril şi săruturile lui Lazuli, un cerc

de soare prin aburii lăsaţi de trupurile lor.

XI

DOAR PE JUMĂTATE CONŞTIENT, Wolf făcu un

ultim efort, încercînd să oprească soneria deşteptătorului,

dar acesta, vîscos îi scăpă şi se răsuci într-un colţ al

noptierei de unde continuă să sune, gîfîind mînios, pînă la

totala epuizare. Atunci trupul lui Wolf se destinse în depre-

siunea pătrată umplută cu bucăţi de blană albă, unde se

afla întredeschise ochii şi pereţii camerei se-mpleticiră, se

prăvăliră pe podea, stîrnind în cădere valuri înalte de pastă

moale. Şi mai erau membrane suprapuse care aduceau cu

marea... în mijloc, pe-o insulă neclintită, Wolf pătrundea

încet în beznă, înconjurat de larma vîntului măturînd

marile spaţii goale, o larmă niciodată sătulă. Membranele

palpitau ca nişte aripioare transparente; din tavanul invi-

zibil se prăvăleau pînze de eter ce i se-nfăşurau în jurul

capului. Legat de văzduh, Wolf se simţea pătruns, impreg-

nat de tot ce-l înconjura; şi dintr-o dată se născu o mireas-

mă crudă, amară, mireasma inimii cuprinse de flăcări a

margaretei-regine, în timp ce vîntul contenea

Wolf deschise ochii. Peste tot tăcere. Făcu un efort şi

iată-l în picioare, numai în şosete. Lumina soarelui şiroia

prin cameră. Dar Wolf nu era în apele lui; ca să se simtă

mai bine. luă o bucată de pergament şi cîteva crete colorate

şi făcu un desen pe care-l privi; dar creta se spulberă sub

ochii lui: nu rămăseseră pe pergament decît cîteva unghiuri

opace, cîteva goluri sumbre, iar aspectul general îl făcu să

se gîndească la un cap de mort demult trecut în lumea

drepţilor. Descurajat, lăsă desenul să-i scape din mînă şi

se-apropie de scaunul pe care se găseau întinşi pantalonii.

Se clătina de parcă pămîntul îi fugea de sub paşi. Mireasma

margaretelor-regine era mai puţin pregnantă; se insinua

acum o aromă dulceagă, parfumul iasomiei vara, asaltată

de albine. Un amestec puţin dezgustător. Trebuia să se

grăbească. Era ziua inaugurării şi Municipalităţile aşteptau.

Rapid se aşeză în faţa oglinzii.

XII

AJUNSE cu cîteva minute înaintea lor şi profită ca să

treacă în revistă maşina în fosă mai erau zeci de elemente

şi motorul, verificat cu grijă de Lazuli, se rotea neîntrerupt

Nimic altceva decît să aştepţi. Ceea ce şi făcu.

Amabil, pămîntul păstra încă amprenta trupujui graţios

al lui Folavril şi garoafa pe care-o ţinuse între dinţi era

acolo, spumoasă şi dantelată, ancorată din nou de pămînt

cu miile de fire invizibile ale păianjenilor albi. Wolf se

plecă s-o culeagă, dar izul ei îl buimăci într-atît, încît o

scăpă. Garoafa se stinse şi culoarea ei deveni pămîntie.

Wolf surîse. Dacă o va lăsa acolo, municipalităţile o vor

strivi. Mîna lui pipăi solul si întîlni tulpina firavă. Sim-

ţindu-se prinsă, garoafa îşi regăsi culoarea naturala. De-

licat, Wojf rupse unul dintre bulbii noduroşi, punîndu-şi-l

la rever, îl mirosea fără să-şi lase în jos capul.

De dincolo de zidul Careului răzbătea o vagă larmă

muzicală, rafalele cimpoiului arămit, bubuiturile înfundate

ale tobei de piele; apoi o grămadă de cărămizi se prăvăli

sub presiunea buldozerului municipal, condus de un aprod

bărbos în costum negru şi cu lanţ de aur. Prin spărtură in-

trară primii reprezentanţi ai mulţimii, care se aliniară.

respectuoşi, de-o parte şi de alta

Fanfara îşi făcu apariţia, înfoiată şi răsunătoare, Tuff,

Tuff si Tzinng. Coriştii vor începe să chelălăie îndată ce

vor fi-n bătaia vocii. Primul se ivi un tambur major în

verde, fluturînd un spurcaci micuţ cu care ţinea fără

speranţă soarele. Făcu o acoladă mare, urmată de-un dublu

salt periculos, şi coriştii atacară imnul:

Domnul Primar al,

Tuff, Tuff si Tzinng!

Acestui brav oraş

Tuff, Tuff si Tzinng!

A venit aici

Tuff, Tuff şi Tzinng!

Să vă-mbărbăteze

Tuff, Tuff şi Tzinng!

Să vă sugereze

Tuff, Tuff şi Tzinng!

Cu sporite speze

Tuff, Tuff şi Tzinng!

Să onoraţi pe loc

Tuff, Tuff şi Tzinng!

Impozitele voastre ancestrale.

Tuff, Tuff şi Tzinng şi Tzinng şi Ticoticotale.

Ticoticotale a fost produs prin lovirea pieselor metalice

tăiate în formă de coco de un ticotale care le şfichiuia în

trecere, întregul alcătuia un străvechi marş folosit puţin

cam într-o doară, căci nimeni nu-şi mai plătea impozitele

de mult timp; dar nici nu puteai împiedica fanfara să cînte

singura arie pe care-o cunoştea

Primarul apăru din spatele fanfarei, îşi luase cu el

cornetul acustic pe care se străduia să-l înfunde cu o şosetă

ca să nu mai audă acest vacarm monstruos. Soţia lui, o per-

soană grasă, congestionată şi în pielea goală, se urcă

numaidecît într-un car cu un panou de reclamă pentru prin-

cipalul negustor de brînză din oraş, cel ce ştia atîtea despre

municipalităţi şi le obliga să-i satisfacă toate capriciile.

Sînii ei mari o plesneau peste pîntec din cauza proas-

tei suspensii a trăsurii şi bineînţeles şi pentru că fiul negus-

torulului de brînză punea pietre de pavaj sub roţi.

După carul negustorului de brînză venea cel al negus-

torului de articole de fierărie, care nu dispunea de sprijinul

politic al rivalului său şi trebuia să se mulţumească doar cu

o litieră de paradă în care o vergină era pusă la grea încer-

care de un urangutan. Chiria urangutanului era foarte mare

şi nu dădea rezultate grozave, căci vergina leşinase după

primele zece minute şi nu mai ţipa; în timp ce soţia

Primarului era pe cale să se-nvineţească, şi oricum avea o

claie de păr nepieptănat

Carul negustorului de bebeluşi venea mai la urmă,

propulsat de o baterie de tetine cu reacţie; un cor de sugari

scanda un străvechi cîntec de beţie.

Cortegiul se oprea aici, căci cortegiile nu amuză pe

nimeni; şi al patrulea car, în care se instalaseră vînzătorii

de sicrie, era de cîteva minute în pană pentru că acela

care-l conducea murise fără să se spovedească.

Wolf, pe jumătate asurzit de fanfară, îi văzu pe oficiali

venindu-i în întîmpinare, încadraţi de oamenii de pază,

înarmaţi cu gogeamite puşti false, îi primi şi el cu onorurile

cuvenite şi specialiştii înalţară între timp, adică la

repezeală, o mică estradă din lemn cu cîteva gradene, unde

luară loc Primarul şi subprimarul, în vreme ce Primăriţa se

tot foia în carul ei. Negustorul de brînzeturi îşi ocupă locul

său oficial.

Se auzi un imens răpăit de tobe în urma căruia cel ce

cînta la fluier înnebuni şi erupse în văzduh ca o rachetă

ţinîndu-se de urechi cu amîndouă mîinile; toţi ochii mul-

ţimii îi urmăriră traiectoria şi fiecare îşi retrase gîtul între

umeri cînd acesta căzu, cu capul înainte, făcînd un zgomot

de limax care se sinucide. După care toată lumea oftă uşu-

rată şi Primarul se ridică în picioare.

Fanfara se oprise. O pulbere groasă urca în aerul al-

băstrit de fumul ţigărilor proaste de duminică şi simţeai

mulţimea, cu toate picioarele pe care aceasta le implică

Cîţiva părinţi, năuciţi de insistenţele copiilor, îi luară în

cîrcă, dar îi ţineau cu capul în jos pentru a nu-i încuraja la

nebunii.

Primarul tuşi în cornetul acustic si luă cuvîntul de gît

ca să-l stranguleze, dar acesta rezistă

— Domnilor, spuse, şi dragi congrămădeni, nu-i cazul

să insist asupra însemnătăţii acestei zile, cu atît mai mult

cu cît în adîncul inimii mele, căci voi ştiţi ca şi mine că,

pentru întîia dată de la venirea la putere a unei democraţii

stabile şi independente, dubioasele combinaţii politice de

esenţă demagogică şi care au umplut de neîncredere dece-

niile trecute, hei, ticălosul, greu e să citeşti, a d rac u' hîrtie,

textu-i şters. Adaug că dacă v-aş spune tot ce ştiu, şi întîi

de toate în ce-l priveşte pe mincinosul şi animalul ăsta ce

se pretinde negustor de brînzeturi...

Mulţimea aplaudă zgomotos şi negustorul se ridică la

rîndul lui. începu să citească minuta unei afaceri ilegale

între Consiliul municipal şi cel mai mare traficant de sclavi

din oraş. Fanfara începu să cînte ca să-i acopere vocea şi

soţia Primarului, urmărind ca printr-o diversiune să-şi sal-

veze soţul, îşi înzeci eforturile. Wolf schiţa un zîmbet vag.

Nu asculta nici un cuvînt. Era în altă parte.

— Cu o insuportabilă bucurie, continuă Primarul, sîn-

tem azi mîndri de a saluta remarcabila soluţie imaginată de

marele nostru congrămădean aici de faţă, Wolf, pentru a

elimina întrutotul dificultăţile care rezultă din superpro-

ducţia de metal, şi anume, aceea de a face din el maşini. Şi

cum nu pot să vă spun nimic mai mult căci, personal,

conform obiceiului, nu ştiu absolut deloc cam despre ce ar

putea fi vorba, şi avînd în vedere că sînt un oficial, dau

cuvîntul fanfarei care va executa o bucată din repertoriul ei.

Mlădios, tamburul major reuşi să dea un şut lunii, cu o

semitonă mai jos şi, în secunda precisă cînd atinse solul,

tuba scăpă o notă gravă de deschidere care se apucă să

zburătăcească graţios. Iar apoi muzicienii se fofilară în

intervale şi aerul tradiţional nu mai putu fi ascuns. Cum

mulţimea se apropiase mult prea mult, oamenii de pază

traseră o salvă generală care-i descurajă pe cei mai mulţi,

în timp ce trupurile celorlalţi se împrăştiau în bucăţi.

în cîteva secunde Careul se goli. Nu rămase decît

Wolf, cadavrul fluieraşului, cîteva hîrtii pătate de grăsime,

o mică bucată din estradă Spinările oamenilor de pază se

îndepărtau în monom, la pas, şi-n curînd dispărură

Wolf respiră uşurat. Serbarea se terminase. De după

zidul Careului se mai auzea încă rumoarea fanfarei care se

îndepărta în răstimpuri, apoi revenea Motorul acompania

muzica cu torsul său neostenit

îl văzu în depărtare pe Lazuli care venea la întîlnire.

Folavril îl însoţea Ea îl părăsi înainte ca el să ajungă lîngă

Wolf. îşi aplecase capul şi, aşa cum mergea, în rochia ei cu

desene galbene şi negre, părea o salamandră blondă

XIII

WOLF şi Lazuli erau acum singuri ca în seara cînd

motorul pornise pentru prima oară. Wolf avea mănuşi roşii

de piele şi ghete dublate de-o piele de behăitoare. îmbră-

case o salopetă matlasată şi-şi trecuse împrejurul capului o

banderolă care-i degaja întreaga frunte. Era gata. Palid,

Lazuli îl privea Wolf se uita în jos.

— Totul e pus la punct? întrebă el fără să ridice privirea

— Totul, spuse Lazuli. Coşul e gol. Elemenţii la locul lor.

— A venit ora? întrebă Wolf.

— în cinci sau şase minute, spuse Lazuli. Te ţii bine, hei?

Tonul lui oarecum morocănos îl necăji pe Wolf.

— Nu-ţi fie frică, spuse. Voi fi la înălţime.

— Eşti plin de speranţă? întrebă Lazuli.

— Dintotdeauna, şi totală, spuse Wolf. Doar că nu mai

cred în ea deloc. Va fi ca şi în alte daţi.

— Ce s-a întîmplat în alte daţi? spuse Lazuli.

— Nimic, răspunse Wolf. Cînd ai terminat, nu-ţi mai

rămîne nimic. Decît decepţia în sfîrşit... nu poţi rămîne tot

timpul la nivelul solului.

Lazuli înghiţi stînjenit.

— Toată lumea are mici probleme, spuse. Şi-i reveni

în minte omul care-l privea în timp ce-o săruta pe Folavril.

— Desigur, spuse Wolf.

îşi ridică privirea

— De data asta, spuse, as vrea să ies. De-acolo dinlă-

untru. Aş vrea să fie totul altfel.

— Nu găseşti că-i totuşi un pic cam riscant? şopti j

Lazuli. Fii atent, curenţii sînt periculoşi.

— Va merge, spuse Wolf.

Şi, fără nici o logică, adăugă:

— Tu o iubeşti pe Folavril, şi ea te iubeşte. Nimic nu

vă poate împiedica

— Aproape nimic... răspunse Lazuli ca un fals ecou.

— Atunci? spuse Wolf.

Ar fi vrut o pasiune. Mai întîi să v%adă, asta îi va clari-

fica ideile. Deschise uşa cabinei, puse un gicior înăuntru şi

mîinile-i înmănuşate se crispară pe bare. In degete simţea

vibraţiile motorului Se închipui un păianjen într-o plasă ce

nu era a lui.

— E momentul, spuse Lazuli.

Wolf făcu un semn din cap şi, automat, luă poziţia

Uşa cenuşie de oţel pocni în urma lui. în carlingă începu să

sufle vîntul. Blînd mai întîi, apoi se întări ca uleiul care-n-

gheaţă la frig. Schimbă brusc direcţia şi, cînd aerul îl izbi

în faţă, Wolf trebui să se agate cu toată puterea de perete şi

simţi pe chip frigul oţelului mat Ca să nu se epuizeze,

respira lent, Sîngele îi bătea regulat în vine.

Wolf nu îndrăznise încă să privească în jos. Aştepta să

se desprindă şi se străduia să-şi ţină ochii închişi de fiecare

dată cînd capul îi cădea de oboseală. De lîngă coapsele lui

porneau două curele de piele lucioase ce aveau la cap

cîrlige de fier care se fixau de două inele apropiate - acest

sistem era făcut ca să-şi poată odihni mîinile.

Gîfîia şi genunchii începuseră să-l doară. Aerul se

împuţina, pulsul lui Wolf se accelera şi simţea o apăsare în

adîncul plămînilor.

Pe cadrul din dreapta observă deodată o dîră întu-

necată, lucitoare, ca o scurgere de gresie topită pe pereţii

bulbucaţi ai unui ulcior de lut Se opri, îşi desprinse curele-

le şi pipăi prudent cu degetul. Era lipicios. Ridicînd mîna în

lumină, constată că o picătură de-un roşu închis rămăsese

agăţată de vîrful degetului său arătător. Picătura se alungi

şi, brusc, alunecă de pe deget asemeni unei picături de ulei.

Era dezagreabil, fără îndoială. Trecînd peste această jenă,

se pregătea să mai reziste încă un minut înainte ca picioa-

rele lui obosite si tremurătoare sa-i impună să se oprească

de tot

încetişor, cu mult efort, ajunse la capătul răgazului

şi-şi agăţă cele două curele. De data asta, se lăsă moale,

afundîndu-se în panglica de piele. Simţea cum propria lui

greutate îi striveşte mijlocul, în colţul carlingii, drept sub

nasul său, lichidul roşu se scurgea mereu, lent, lenevos,

schiţînd pe metal un traseu sinuos. Doar din cînd în cînd

cîte-o îngroşare locală trăda mişcarea; şi de asemeni, în

diferite puncte, cîte-un reflex, cîte-o umbră, altfel ai fi cre-

zut că-i o linie imobilă.

Wolf aşteptă. Bătăile dezordonate ale inimii i se liniş-

tiră. Muşchii începură să i se obişnuiască cu ritmul acce-

lerat al propriei sale respiraţii. Era singur în carlingă şi, în

lipsa unui reper, nu-şi mai dădea seama de propria mişcare.

Numără încă o sută de secunde, în ciuda mănuşilor,

degetele lui luară contact cu chiciura pîrîitoare ce se forma

Acum claritatea era maximă. Avea dureri atunci cînd pri-

vea, ochii îi lăcrimau. Relaxînd o mînă, îşi trase cu cealaltă

ochelarii de protecţie care fuseseră pînă acum ridicaţi pe

banderola ce-i înfăşură capul. Pleoapele nu mai clipiră şi

nu îl mai durură. Totul deveni clar ca într-un acvariu.

Aruncă o privire timidă către picioare, în mod vădit

fuga vertiginoasă a solului îi tăia respiraţia. Se găsea în

centrul unui fus care avea un vîrf ce se pierdea în cer şi

altul care ţîşnea din groapă.

Pe bîjbîite, cu ochii închişi ca să nu vomite, sfidîndu-şi

cîrligele, se întoarse ca să se reazeme de perete. Se legă din

nou în această poziţie şi, cu călcîiele îndepărtate, se hotărî

să deschidă iar pleoapele, îşi închise pumnii strîns ca nişte

pietre.

Cădeau din regiunile superioare vagi dîre de pulbere

scînteietoare, insesizabile, şi cerul fictiv palpita la infinit,

perforat de luciri. Chipul lui Wolf era jilav şi îngheţat

Picioarele îi tremurau acum şi nu vibraţia motorului

era aceea care-l făcea să tremure, încet-încet, metodic,

ajunse totuşi să se controleze.

în, acest moment, observă că îşi amintea Nu se îm-

potrivi amintirilor si se stăpîni mai profund, scăldat în

trecut. Bruma pîrîitoare îi acoperise veşmintele de piele cu

o crustă lucioasă, crăpată la încheietura mîinilor şi la ge-

nunchi.

Fîşii din timpul de odinioară se îngrămădeau în juru-i,

cînd blînde precum şoarecii cenuşii, zglobii şi jucăuşi, cînd

fulgerătoare, pline de viaţă şi de soare - altele curgeau

tandre şi lente, fluide, fără moliciune şi uşoare, asemănîn-

du-se cu spuma valurilor.

Multe aveau precizia, fixitatea falselor imagini din

copilărie pe care ţi le formezi mai tîrziu din fotografii sau

din spusele celor care-şi mai amintesc, imposibil să le mai

simţi iarăşi, căci substanţa lor s-a volatilizat de multă

vreme.

Şi altele trăiau din nou, absolut noi, aşa cum le dorea

el, imagini ale grădinilor, ale ierbii şi aerului, şi mii de

nuanţe de verde şi de galben se topeau în smaraldul pe-

luzei, bătînd în negru în umbra proaspătă a copacilor.

Wolf tremura în aerul livid şi-şi amintea Viaţa i se

lumina înainte-i cu pulsaţiile unduitoare ale memoriei.

în dreapta şi în stînga lui, masa greoaie ungea mon-

tanţii carlingii.
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ÎNTÎI şi întîi imaginile alergau în hoarde, în neo-

rînduiala, ca un imens incendiu de miresme, lumini şi

murmure.

Erau acolo platanii, ale căror fructe zgrunţuroase le

pui la uscat ca să obţii firele aspre pe care le tragi în piept

Unii îi zic mahorcă. Acest cuvînt nu le schimbă cîtuşi de

puţin proprietăţile.

Erau acolo frunze tropicale zimţate, cu mici cîrlige

cornoase în culori întunecate aidoma cu cele ale insectelor

luptătoare.

Mai erau şuviţele scurte ale fetiţei de nouă ani, şi

şorţul cenuşiu al băiatului pe care Wolf era gelos.

Marile glastre roşii de pe cele două laturi ale peronu-

lui, transformate de noaptea ce se lăsa în indieni plini de

sălbăticie, şi ortografia nesigură

Vînătoarea de viermi, scunnînd prin pămînt cu mine-

rul unei mături.

Acea cameră imensă căreia-i zăreai bolta sferică din-

colo de marginea plapumei bombate ca pîntecul enorm al

căpcăunului care mînca oile.

Melancolia castanelor lucioase pe care le vedeai cum

cad în fiecare an, castane de India ascunse printre frunzele

galbene, cu coaja lor ţepoasă şi moale ce înţepa fără să te

rănească, castanele despicate în două sau în trei, cu care te

jucai, crestate ca pe nişte măşti, mici gnomi, înşirate în

salbe pe trei sau patru rînduri, castane putrezite ce crăpau

mustind un suc dezgustător, castane zvîrlite în geamuri.

Imaginea ce urmă fu localizată în anul cînd, de-abia

întors din vacanţă, văzuse că în sertarul de jos şoarecii

roseseră de zor lumînărelele ce ornaseră tortul aniversar -

şi iată, încearcă şi acum bucuria de-a descoperi, deschizînd

sertarul învecinat, ca lăsaseră intact pachetul cu mici paste

făinoase în formă de litere; o, seara, pe cînd îşi sorbea

supa, cum se mai amuza scriindu-şi cu ele, pe marginea

farfuriilor, numele.

Unde erau amintirile pure? Şi parcă peste fiecare

dintre ele se suprapun impresiile altor epoci şi asta le da o

alta realitate. Nu există amintiri, e o alta viaţă retrăită cu o

altă persoinlitate care rezultă, parţial, din chiar aceste

amintiri. Nu poţi inversa sensul timpului, doar dacă nu

trăieşti cu ochii închişi, cu urechile înfundate.

Wolf închise ochii în tăcere. Pătrundea mereu mai

departe, în faţa lui se derula harta sonoră în patru dimensi-

uni a trecutului său fictiv.

Fără îndoială că gonise cu mare viteză, căci în clipa

aceea văzu cum dispare peretele din faţă al carlingii.

îndepărtînd cîrligele care îl mai reţineau, puse piciorul

de partea cealaltă.
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UN SOARE uşor de toamnă strălucea între frunzişurile

galbene ale castanilor.

în faţa lui Wolf, o alee cobora într-o pantă dulce. Pe

mijloc pămîntul era uscat şi chiar un pic prăfos, ceva mai

închis înspre margini, unde rămăseseră cîteva scînteieri de

noroi fin, grămezi lăsate de bălţile unei ploi recente.

Printre frunzele foşnitoare lucea coaja roşcată a cas-

tanelor de India, înfăşurate uneori în învelişul lor ţepos cu

dungi nesigure, de la bej ruginit la verde-migdală.

De o parte şi de alta a aleii, peluze neîngrijite îşi ofe-

rau soarelui suprafaţa neregulată. Iarba îngălbenită îşi

zbîrlea bălăriile obraznice şi ciulinii rari.

Aleea părea că se îndreaptă către nişte ruine înconju-

rate de tufe de mure nu prea înalte. Pe o bancă albă de

piatră, în faţa ruinelor, Wolf distinse silueta unui bătrîn îm-

brăcat cu veşminte de in. Cînd se apropie mai mult,

descoperi că ceea ce luase drept veşminte era de fapt barba

bătrînului, o imensă barbă argintie care înconjura de cinci

sau sase ori trupul omului.

Alături de el, pe bancă, era o plăcuţă de aramă bine

lustruită care avea în centru, scris cu negru, un nume:

Domnul Perle.

Wolf se apropie de el. De foarte aproape, văzu că

figura bătrînului era ridată ca un balon roşu pe jumătate

dezumflat. Avea un nas mare filetat de nări considerabile

din care ieşeau peri deşi, sprîncene proeminente deasupra

celor doi ochi scînteietori şi pomeţi lucioşi ca două meri-

şoare sau pomişoare. Părul lui alb tuns ca o perie amintea

un darac de lînă. Mîinile deformate de vîrstă, cu mari

unghii pătrate, i se odihneau pe genunchi. Nu avea alt

costum decît un slip antic cu dungi verzi şi albe şi sandale

mult prea mari pentru picioarele lui cornoase.

— Mă numesc Wolf, spuse Wolf.

Arătă cu mîna placa de aramă gravată:

- E numele dumneavoastră?

Bătrînul aprobă.

— Eu sînt domnul Perle, spuse. Chiar aşa Leon-Abel

Perle. Acum, domnule Wolf, e rîndul dumitale. Să vedem

să vedem despre ce îmi poţi vorbi?

— Nu ştiu, spuse Wolf.

Bătrînul făcu o mutră mirată şi oarecum condescen-

dentă, ca unul care-şi pune singur întrebări si n-aşteaptă

nici cel mai mic ajutor din afară.

— Desigur, desigur, nu ştii, spuse el.

Bombănind în barbă, scoase nu se ştie de unde un

teanc de fişe pe care începu să le consulte.

— Aşa... aşa..., spuse el. Domnul Wolf... da... năs-

cut în... la... foarte bine, aşa... inginer... da..., da, totul e

foarte bine. Deci, domnule Wolf, îmi poţi vorbi în amănunt

despre primele dumitale manifestări de nonconformism?

Wolf găsi că bătrînul domn e cam bizar.

— Şi... de ce v-ar interesa pe dumneavoastră? întrebă

el în cele din urmă.

— Ţţţ... ţţţ... făcu bătrînul lovindu-şi dinţii cu limba.

— Ei, hai, bănuiesc că te-au învăţat să răspunzi şi

altfel? spuse el pe acel ton pe care îl iei de obicei în faţa

unui interlocutor marcat de inferioritate.

Wolf ridică din umeri. j

— Nu văd de ce v-ar putea interesa, răspunse el. DiJ

moment ce nu am protestat niciodată. Am învins cînd ariţ

crezut c-o pot face si, în caz contrar, am ignorat în tot-!

deauna lucrurile care ştiam că-mi vor rezista

— Deci nu le-ai ignorat într-atît încît să nu ştii măcar

atîta lucru, spuse bătrînul. Le cunoşteai destul de bine ca să

te prefaci că nu le bagi în seamă Hai, încearcă să răspunzi

cinstit şi nu te pierde în generalităţi. Şi oare totul în jurul

dumitale îţi opunea rezistenţă?

— Domnule, spuse Wolf, nu ştiu nici cine sînteţi, nici

cu ce drept îmi puneţi toate aceste întrebări. Dar cum mă

străduiesc cît de cît să fiu politicos cu oamenii în vîrstă, vă

voi răspunde în două cuvinte. Deci, întotdeauna am pretins

că mă pot pune, în mod obiectiv, în situaţia celui potrivnic

mie; şi de aceea, nu am putut niciodată să lupt împotriva

celui ce mi se opunea, căci îmi dădeam seama că o

concepţie corespunzătoare nu făcea decît s-o cumpănească

pe-a mea pentru cel ce nu avea nici un motiv subiectiv s-o

prefere pe una sau pe cealaltă. Asta-i tot

— E cam mult, nu crezi, spuse bătrînul. Conform

fişelor mele, ţi s-a întîmplat totuşi să ai motive subiective,

cum le numeşti dumneata, şi să alegi. Ei... uite... văd o

ocazie...

— Am dat cu banul, spuse Wolf.

— Ah! spuse bătrînul. Mă dezguşti. în sfîrşit, vrei

să-mi spui de ce ai venit aici?

Wolf privi în stînga, în dreapta, adulmecă şi se hotărî:

— Ca să-mi determin poziţia

— Ei bine, spuse domnul Perle, exact asta îţi propun

şi eu, iar dumneata îmi pui beţe-n roate.

— Sînteţi prea dezordonat, spuse Wolf. Nu pot să

povestesc alandala şi oricui se-ntîmplă. N-aveţi nici plan,

nici metodă. Au trecut deja zece minute de cînd mă iscodiţi

şi n-aţi înaintat nici un pic. Vreau întrebări precise.

Domnul Perle îşi mîngîie barba bogată, îşi clătină

bărbia în sus, în jos şi uşor în diagonală, privindu-l pe Wolf

cu un aer sever.

— Of! spuse el, văd eu, cu dumneata n-o să meargă

ca pe roate. Aşa deci, ţi-ai închipuit că te-am interogat la

întîmplare, fără un plan prealabil.

— Este evident, spuse Wolf.

— Ştii ee-i acela un disc abraziv, spuse domnul Perle.

Ştii cum e alcătuit?

— N-am studiat în mod special discurile abrazive,

spuse Wolf.

— Un disc abraziv, spuse domnul Perle, conţine gra-

nulele abrazive active şi liantul care le ţine la un loc şi care

trebuie să se uzeze mai repede decît granulele, ca să le

elibereze. Desigur, cristalele au- influenţă, dar nici liantul

nu-i mai puţin indispensabil; fără el, n-ar fi decît o gră-

madă de bucăţi lipsite de strălucire şi duritate, în schimb

dezorganizate şi inutile, ca o culegere de maxime.

— Da, spuse Wolf, şi ce dacă?

— Păi, spuse domnul Perle, am un plan, bineînţeles, şi

o să-ţi pun întrebări foarte precise, dure şi tăioase; dar

pentru mine, sosul în care vei îmbrăca faptele e tot atît de

necesar ca şi faptele în sine.

— înţeleg, spuse Wolf. Vorbiţi-mi un pic despre acest plan.
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— PLANUL, spuse domnul Perle, e evident. Avem li

baza doi factori determinanţi: eşti occidental şi catolic,

aceea vom adopta, cronologic, următoarea ordine:

1. Raporturile cu familia;

2. Comportamentul în scoală şi studiile ulterioare;

3. Primele experienţe în domeniul religios;

4. Pubertatea, viaţa sexuală în adolescenţă, eventual,

căsătoria;

5. Activitatea în calitate de celulă a unui corp social;

6. Dacă au existat, nelinişti metafizice ulterioare, nas-,

cute dintr-un contact mai direct cu lumea şi care ar putea j

să se alăture punctului 2 în cazul în care, contrar majorităţii

celor de teapa dumitale, n-ai rupt total legăturile cu religia

în anii ce au urmat primei comuniuni.

Wolf se gîndi, chibzui, cîntări şi spuse: '

— E un plan posibil. Desigur...

— Sigur, îl întrerupse domnul Perle. Ne-am putea

plasa dintr-un cu totul alt punct de vedere decît cel crono-

logic, şi chiar să inversăm ordinea unor puncte. Cît despre

mine, sînt însărcinat să-ţi pun întrebări asupra primului

punct şi atît. Raporturile cu familia

— E o problemă cunoscută, spuse Wolf. Toţi părinţii

sînt la fel.

Domnul Perle se ridică şi începu să patruleze în lung

şi-n lat. Turul vechiului său slip îi atîrna pe coapsele slabe

ca o velă dezumflată.

— Pentru ultima oară, spuse el, îţi cer să nu te mai

copilăreşti. Acum serios. Toţi părinţii sînt la fel! Chiar aşa!

Deci, pentru că nu ai fost în nici un fel stînjenit de ai dumi-

tale, nici nu mai ţii cont de ei.

— Ai mei au fost buni, de acord, spuse Wolf, dar cu

cei răi reacţionezi mai violent şi, la urma urmei, e mai pro-

fitabil.

— Nu, spuse domnul Perle. Se cheltuie mai multă

energie, dar la sfîrşit, cum ai plecat de mult mai jos, ajungi

în acelaşi punct; e-o mare-ncurcătură. Evident, cînd învingi

mai multe obstacole eşti tentat să-ţi închipui că ai ajuns

mai departe. Fals. Dacă lupţi nu înseamnă că înaintezi.

— Toate astea ţin de trecut, spuse Wolf. Pot să mă

aşez?

— Ei, spuse domnul Perle, văd că vrei să fii insolent

cu mine. în orice caz, dacă te face să rîzi costumul meu de

baie, gîndeşte-te că aş putea foarte bine să nu am nimic pe

mine.

Wolf se întunecă.

— Nu rid, spuse el prudent

— Te poţi aşeza, completă domnul Perle.

— Mulţumesc.

- Deşi nu voia, Wolf se lăsă influenţat de tonul serios al

domnului Perle. Văzu în faţa ochilor cum figura blajină a

bătrînului se detaşează pe frunzele oxidate de toamnă ca

nişte foi subţiri de aramă. Cu zgomotul unei păsări ce-şi ia

zborul, o castană căzu perforînd frunzişurile. Coaja şi fruc-

tul aterizară cu un pocnet uşor.

Wolf îşi adună amintirile, înţelegea acum că domnul

Perle avusese dreptate să nu se sichisească de planul său.

Imaginile reveniră grămadă, la întîmplare, ca numerele de

loterie trase din săculeţ. I-o spuse.

— Totul o să se amestece.

— Mă voi descurca, spuse domnul Perle. Hai, spune

totul. Abrazivul şi liantul. Şi nu uita că liantul dă forma

abrazivului.

Wolf se aşeză şi-şi prinse faţa în mîini. începu să vor-

bească cu glas neutru, fără nuanţe, nepăsător.

— Era o casă mare, spuse el. O casă albă. Nu-mi

amintesc prea bine începutul, revăd chipurile servitorilor.

Dimineaţa mă duceam adesea în patul părinţilor mei, iar

mama şi tata se sărutau din cînd în cînd pe gură în faţa

mea şi acest lucru îmi era tare neplăcut

— Cum se purtau cu dumneata? întrebă domnul Perle.

— Nu m-au bătut niciodată, spuse Wolf. Nu reuşeai

să-i superi. vAr fi trebuit s-o faci intenţionat Să trişezi. Ori

de cîte ori aveam chef să mă-nfurii, trebuia să mă prefac,

şi-mi găseam de fiecare dată motive atît de vane şi lipsite

de importanţă încît nu reuşeam să-mi amintesc nici unul.

îşi trase sufletul. Domnul Perle nu spunea nimic, iar

chipul său bătrîn era ridat de atenţie.

— Le era întotdeauna teamă pentru mine, spuse Wolf.

Nu mă puteam apleca pe fereastră, nu traversam niciodată

strada singur, era de-ajuns o adiere de vînt ca să-mi pună

pe mine blana, şi, fie iarnă, fie vară, nu-mi scoteam nicio-

dată vesta îngălbenită şi lăbărţată pe care mi-o tricotaseră

din lînă ţărănească. Sănătatea mea, lucru înspăimîntător.

Pînă la cincisprezece ani nu am avut voie să beau altceva

decît apă fiartă Dar laşitatea părinţilor mei consta în faptul

că nu se menajau pe ei înşişi şi prin purtarea lor faţă de

mine erau nedrepţi de fapt tot cu ei înşişi, în cele din urmă

am ajuns a mă teme şi eu, zicîndu-mi că-s extrem de fragil,

şi aproape eram mulţumit să mă plimb iarna transpirînd

înfofolit cu douăsprezece fulare de lînă. în întreaga mea

copilărie, mama şi tata şi-au asumat răspunderea de-a mă

feri de orice m-ar fi putut vătăma. Din punct de vedere

moral, simţeam o vagă stînjeneală, dar trupul meu nevolnic

se bucura de-atîta ipocrizie.

Zîmbi.

— într-o zi cînd m-am întîlnit pe stradă cu cîţiva tineri

ce se plimbau cu impermeabilele pe braţ, în timp ce eu asu-

dam într-un palton gros, mi s-a făcut ruşine. Privindu-mă în

oglindă am zărit un individ greoi şi urît îmbrăcat, cu capul

acoperit şi fără gît, ca o larvă de cărăbuş. Două zile mai

tîrziu, cum ploua, mi-am scos haina şi am ieşit Nu m-am

grăbit, dînd mamei timp să încerce să mă oprească. Dar

spusesem „O să ies" şi-a trebuit s-o fac. Cu toate că mă

temeam să nu răcesc, teamă ce-mi strica bucuria de a-mi fi

învins ruşinea, am plecat fiindcă-mi era ruşine că-mi e frică

să nu răcesc.

Domnul Perle tuşi.

— Hîm, hîm, spuse el. E foarte bine.

— Asta mi-aţi cerut? spuse Wolf recăpătîndu-şi brutal

cunoştinţa.

— Aproape, spuse domnul Perle. Vezi, e foarte uşor

cînd începi. Şi ce s-a întîmplat după ce ai plecat?

— A fost o scenă teribilă, spuse Wolf. Păstrînd pro-

porţiile.

Se gîndi, privind în gol;

— Sînt mai multe lucruri distincte, spuse el. Dorinţa

de a-mi învinge nevolnicia şi sentimentul că le datoram

părinţilor această nevolnicie, ca şi tendinţa trupului meu

de-a se lăsa în voia acesteia Vedeţi, e nostim, lupta mea

împotriva ordinii stabilite a început din vanitate. Dacă nu

m-aş fi văzut ridicol în acea oglindă... Grotescul aspectului

meu fizic mi-a deschis ochii. Şi grotescul evident al unor

serbări de familie a ajuns să mă scîrbească. Ştiţi, picni-

curile la care-ţi aduci singur iarba ca să te poţi aşeza pe

marginea drumului fără să te mai temi de gîngănii. într-un

deşert mi-ar fi plăcut... salata rusească, spărgătorul de

melci, tija pentru macaroane... dar iată că trecea cineva şi

toate aceste forme umilitoare ale civilizaţiei familiale,

furculiţele, paharele din aluminiu, toate mi se urcau la cap

- vedeam roşu în faţa ochilor - atunci îmi lăsam farfuria şi

mă îndepărtam ca să mi se pară ca-s în altă parte - sau mă

instalam la volanul automobilului gol, care-mi dădea o

virilitate mecanică. Şi în acest timp, eul meu nevolnic îmi

şoptea la ureche... „De-ar mai rămîne salată şi jambon"...

atunci mi se făcea ruşine de mine însumi, ruşine de părinţii

mei, şi îi uram.

— Dar i-ai iubit mult! spuse Perle.

— Desigur, spuse Wolf. Şi cu toate acestea, doar la

vederea unui paner cu toarta ruptă din care ies pîinea şi un

termos, mi se face greaţă şi astăzi şi-mi vine chef să ucid.

— Asta te făcea să te simţi stînjenit în faţa posibililor

observatori, spuse domnul Perle.

— Din acel moment, spuse Wolf, viaţa mea exterioară

a fost dirijată în funcţie de aceşti observatori. Ceea ce m-a

salvat

— Te consideri salvat? spuse domnul Perle. Ca să ne

limităm, într-o primă etapă a existenţei dumitale, le

reproşai că ţi-au încurajat o tendinţă spre nevolnicie pe

care, din lipsă de vlagă fizică, erai înclinat s-o satisfaci şi

căreia, moralmente, erai dezgustat că i te supui. Şi asta te-a

făcut să încerci să-i dai vieţii dumitale o strălucire care-i

lipsea şi, din acest motiv, să ţii cont, mai mult decît era ca-

zul, de atitudinea celorlalţi faţă de dumneata. Cum erai

într-o situaţie dominată de imperative contradictorii, a

urmat obligatoriu decepţia

— Şi sentimentul, spuse Wolf. Eram înecat în senti-

ment Eram prea iubit; şi cum eu nu mă iubeam, am con-

chis că-i logic să cred în stupiditatea celor ce mă iubeau...

ba chiar în răutatea lor - şi încetul cu încetul mi-am făurit

o lume pe măsura mea... fără fular, fără părinţi. Pustie si

luminoasă ca un peisaj boreal prin care rătăceam, neobosit

şi dur, cu nasul în vînt şi privirea ageră... fără să clipesc

niciodată. Mă antrenam ore întregi în spatele unei uşi pînă

îmi dădeau lacrimi dureroase pe care nu ezitam să le vărs

pe altarul eroismului: inflexibil, dominator, dispreţuitor,

trăiam cu intensitate...

Rîse vesel.

— Fără sâ-mi dau nici o clipă seama, încheie el. ca nu

eram decît un băiat destul de gras, iar cuta dispreţuitoare a

gurii, încadrată de obrajii mei rotofei, îmi dădea pur şi

simplu aerul că mă abţin să nu fac pipi.

— Ei, hai, spuse domnul Perle, visele de eroism sînt

frecvente la copii. De altfel, acestea îmi sînt suficiente ca

să te notez.

— Ciudat... spuse Wolf. Această reacţie împotriva

tandreţii, această nelinişte în faţa judecăţii altora era un pas

spre singurătate. Pentru că-mi era frică, pentru că-mi era

ruşine, pentru că eram decepţionat, voiam să fac pe eroul

nepăsător. Ce poate fi mai singur decît un erou?

— Ce poate fi mai singur decît un mort? spuse dom-

nul Perle cu un aer detaşat

Poate că Wolf nu auzise. Nu răspunse nimic.

— Deci, încheie domnul Perle, îţi mulţumesc. Pe acolo.

Şi arătă cu degetul cotitura pe care o făcea aleea

— La revedere? spuse Wolf.

— Nu prea cred, spuse domnul Perle. Mult noroc.

— Mulţumesc, spuse Wolf.

II văzu pe domnul Perle înfăşurîndu-se în barbă şi

întinzîndu-se confortabil ge banca lui de piatră albă. Apoi

se îndreptă spre cotitură, întrebările puse de domnul Perle

treziseră în el amintirea a mii de chipuri, a mii de zile,

care-i jucau în minte ca flăcările unui caleidoscop nebun.

Şi apoi, dintr-o dată, se făcu beznă.
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LAZULI dîrdîia. Seara se lăsase, dintr-o dată densă,

învîrtejită de vînt; cerul profitase ca să se-apropie de

pămînt şi să-l acopere cu ameninţarea-i flască. Wolf nu

coborîse încă şi Lazuli se întreba dacă nu-i cazul să se ducă

să-l caute. Poate că Wolf s-ar supăra. Se apropie de motor

ca să se încălzească puţin, dar motorul de-abia radia

De cîteva ore zidurile Careului se topiseră în masa pu-

foasă a umbrei, şi vedea clipind, dar nu foarte departe,

ochii roşii ai casei. Wolf ar fi trebuit s-o prevină pe Lil că

se va întoarce tîrziu; în ciuda acestei scăpări, Lazuli se

aştepta în orice clipă să zărească apropiindu-se o mică

lanternă de ceaţă.

Dar, luat pe nepusă masă, fu surprins de sosirea Iui

Folavril, care era singură în bezna ce se lăsase. O recunos-

cu de-abia cînd ajunse lîngă el, şi simţi căldură în mîini.

Binevoitoare şi pisicoasă, se lăsă sărutată, îi mîngîie gîtul

graţios, o strînse lîngă el şi murmură, cu ochii pe jumătate

închişi, cuvinte semănînd cu o litanie; deodată însă, ea îl

simţi cum se contractă şi devine stană de piatră.

Fascinat, Lazuli vedea lîngă el un ins cu tenul pal,

îmbrăcat în haine negre. Acesta îl privea ţintă; pe chip gura

îi desena o linie neagră, iar ochii îi veneau de departe.

Lazuli gîfîia Nu putea suporta să-i asculte cineva cuvintele

pe care i le spunea lui Folavril. Se îndepărtă de ea şi

încheieturile se albiră

— Ce vreţi? spuse.

Lazuli simţi mirarea fetei blonde şi întoarse capul

pentru scurt timp. Era surprinsă, schiţa un surîs de surpriza.

Nu încă nelinişte. Pînă să se uite din nou la insul în negru,

nu mai era nimeni. Lazuli începu să dîrdîie, frigul acestei

vieţi îi îngheţa inima. Rămase lîngă Folavril, copleşit,

bătrîn. Nu spunea nimic. De pe buzele lui Folavril surîsul

se ştersese, îşi petrecu braţul subţire în jurul gîtului său,

alintîndu-l ca pe-un copil, mîngîindu-i părul ras de după i

ureche.

Atunci auziră izbitura surdă a tocurilor lui Wolf

atingînd pamîntul şi acesta căzu greoi lîngă ei. Rămase în

genunchi, încovoiat, fără vlagă, ţinîndu-şi capul între mîini.

Pe obraz i se zărea o mare dîră neasră, «roasă si năclăită,

ca un zbenghi de cerneală pe-o temă şcolară; dureroase,

degetele lui de-abia suportau strîngerea

Dîndu-şi uitării propriul coşmar, Saphir descoperi pe

trupul lui Wolf alte urme care îl neliniştiră. Stofa ves-

mîntului protector era acoperită de picături microscopice

sclipitoare ca nişte perle. Wolf rămînea gîrbovit ca un ca-

davru la poalele maşinii.

Folavril se dezlipi de Saphir şi se apropie de Wolf. îi

prinse încheieturile mîinilor cu degetele ei calde şi, fără a

încerca să le dezlipească, le apăsă uşor, prieteneşte, în ace-

laşi timp începu să vorbească; vocea ei învăluitoare şi puţin

cîntată îi spunea să intre în casă, la căldură, să se aşeze în

jurul mesei, sub cercul de lumină, acolo unde îl aştepta Lil; j

si Saphir se aplecă spre Wolf şi îl ajută să se ridice în f

picioare, încet-încet, pas după pas, îl ghidară prin întuneric.

Wolf mergea cu greutate, îşi tîra puţin piciorul drept, spri-

jinindu-se cu un braţ pe umărul lui Folavril. Saphir îl ajuta

din cealaltă parte. Au făcut tot drumul fără să rostească un

cuvînt. Ochii lui Wolf îşi tîrau pe iarba sîngerie lumina

ostilă şi rece, îşi azvîrleau înainte, uşoară, urma dublului

fascicol, mereu mai atenuată. Cînd ajunseră la uşa casei

opacitatea masivă a nopţii se închisese deasupră-le.
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ÎMBRĂCATĂ într-un capot uşor, Lil, aşezată în faţa

oglinzii, îşi îngrijea unghiile. Şi le înmuiase dinainte,

vreme de trei minute, în suc de volbură decalcifiat, ca să-şi

catifeleze pieliţa şi să dezvelească lunula după cum se

cuvenea Pregătea cu grijă minuscula colivie cu fund mobil,

în care două coleoptere specializate îşi ascuţeau mandi-

bulele în aşteptarea clipei în care, aşezate la locul cuvenit,

ar fi avut ca sarcină să facă să dispară pieliţele, încurajîn-

du-le cu cîteva cuvinte alese pe potrivă, Lil aşeză colivia pe

unghia degetului mare şi trase zăvorul. Cu un tors satis-

făcut, insectele se puseră pe lucru, însufleţite de-o emulaţie

maladivă. Pieliţele se transformară în pulbere fină sub lovi-

turile rapide ale celei dintîi, în timp ce cealaltă finisa lucra-

rea, curăţind şi lustruind marginile retezate de surioara ei.

Se auzi o bătaie în uşă şi Wolf intră. Era proaspăt ras

şi julit, cu o mină bună, dar puţin palid

— Pot să vorbesc cu tine, Lil? întrebă.

— Vino, spuse ea făcîndu-i loc pe bancheta de satin

cu bumbi.

-—Nu ştiu despre ce, spuse el.

— Nu-i nimic, spuse Lil. Oricum nu vorbim cine ştie

cît... Şi nu-ţi va fi greu să găseşti un subiect Ia spune-mi,

ce-ai văzut din maşină?

— N-am venit aici ca să-ţi vorbesc despre asta, pro-

testă Wolf.

— Bineînţeles, spuse Lil. Dar la urma urmei, preferi

să ţi-o cer.

— Nu-ţi pot răspunde, spuse Wolf, n-ar fi un lucru

prea plăcut

Lil îşi mută colivia de pe unghia degetului mare pe

unghia arătătorului.

— Nu mai lua în tragic maşina asta, spuse ea Oricum

e o iniţiativă care nu-ţi aparţine.

— în general, spuse Wolf, cînd o viaţă ajunge la o

cotitură hotărîtoare, poţi fi sigur că nu ea a premeditat-o.

— Maşina asta-i primejdioasă, spuse Lil.

— Trebuie să-ţi asumi o situaţie primejdioasă, ori

chiar un pic deznădăjduită, spuse Wolf. E minunat, cu con-

diţia să n-o faci cu totul intenţionat, ceea ce nu-i chiar

cazul meu.

— Deci doar puţin intenţionat, spuse Lil. De ce?

— Puţinul care-i necesar, ca să-ţi poţi răspunde, dacă

ţi-e teamă, spuse Wolf, „am căutat-o cu lumînarea".

— E-o copilărie, spuse Lil.

Colivia făcu un salt de pe arătător pe degetul mijlociu.

Wolf privea coleopterele.

— Tot ceea ce nu-i nici o culoare, nici un parfum

anume, nici o bucată muzicală, spuse el numărînd pe de-

gete, este o copilărie.

— Dar o femeie? protestă Lil. Femeia ta?

— O femeie, nu, după cum rezultă, spuse Wolf, căci

este cel puţin cele trei laolaltă

Tăcură o clipă.

— Văd că te-ai hotărît să-mi spui lucruri îngrozitor de

superioare, spuse Lil; ştiu eu un mijloc să te opresc, dar nu

vreau să-mi stric unghiile pe care le-am făcut atît de greu.

De aceea, vei ieşi cu Lazuli. Vei lua bani si vă veţi duce să

vă distraţi amîndoi, o să vă priască.

— Să vezi lucrurile dinlăuntru, spuse Wolf, asta res-

trînge considerabil domeniul atracţiei.

— Eşti veşnic descurajat, spuse Lil. Ceea ce-i cara-

ghios e că tu continui să acţionezi chiar păstrîndu-ţi această

mentalitate. Totuşi, n-ai încercat totul...

— Lil, iubito! spuse Wolf.

în halatul albastru, pielea ei era călduţă. Mirosea a

săpun şi a parfumuri amestecate. O sărută pe gîL

— Am încercat totul cu tine, nu-i aşa? o tachina el.

— Absolut de acord, spuse Lil, şi sper că vei încerca

în continuare, dar mă gîdili şi-mi vei nenoroci unghiile; aş

prefera să te duci să faci pe prostul cu amicul tău. Să nu te

mai văd pînă diseară, e clar... şi să nu-mi povesteşti tot ce

veţi face. Şi pentru azi gata, să nu mai aud de maşină.

Trăieşte un pic, în loc să toci mereu aceleaşi lucruri.

— Azi n-am nevoie de maşină, spuse Wolf. Cel puţin

trei zile o să uit de ea De ce vrei să ies fără tine?

— Nu-ţi place atît de mult să ieşi cu mine, spuse Lil;

şi astăzi nu-s prost dispusă, aşa că aş prefera s-o ştergi.

Du-te, caută-l pe Lazuli. Şi lasă-mi-o pe Folavril, ce zici?

Ai fi teribil de-ncîntat să ai un pretext ca ăsta de-a ieşi cu

ea şi de a-l lăsa pe Lazuli să-ţi moşmondească la împuţitul

ăla de motor.

— Eşti proastă... şi machiavelică, spuse Wolf.

Se ridică şi apoi se aplecă să sărute unul dintre sînii

lui Lil, parca tocmai bun de sărutat, o dată ce tot se afla în

picioare ei, Wolf.

— Şterge-o! spuse Lil, dîndu-i un bobîrnac cu cealaltă

rnînă,

Wolf ieşi, închise uşa şi urcă la etaj. Bătu la uşa lui

Lazuli. Care spuse intră şi care era încă în pat, morocănos.

— Da, spuse Wolf. E trist, aşa-i?

— O! da, suspină Lazuli.

— Vino, spuse Wolf. O să schimbăm puţin placa O să

facem ca băieţii.

— Cum adică?

— Ca băieţii neserioşi, spuse Wolf.

— Atunci, să n-o iau cu mine pe Folavril? spuse

Lazuli.

— Nici nu se discută, spuse Wolf. De fapt, unde-i?

— La ea în cameră, spuse Lazuli. îşi face unghiile.

Puah!

Coborîră scara în clipa cînd treceau pe palierul unde

locuia Wolf. acesta se opri.
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— NU prea eşti în apele tale, constată el.

— Nici tu, spuse Lazuli.

— Lasă, vom prinde noi putere, spuse Wolf. Am un

reginglot 1924, tocmai bun pentru asta Ne va consola

II conduse pe Lazuli în sufragerie şi deschise dulapul,

înăuntru se afla o sticlă plină de reginglot pe jumătate goală.

— O să ne-ajungă, spuse Wolf. Direct din sticlă?

— Ihîî, spuse Lazuli. Ca bărbaţii.

— Ce sîntem, adăugă Wolf ca să-şi întărească decizia

— Limba-n vînt, spuse Lazuli, în timp ce Wolf bea

Limba-n vînt şi cu atît mai rău pentru clopote. Vom pune

baza: trăiască societarii. Pasează-mi-o şi mie, nu bea totul.

Cu dosul palmei, Wolf se şterse pe bot.

— Domnul pare enervat, spuse el.

— Zîtt! făcu Lazuli.

Şi adăugă:

— Sînt un simulant grozav.

Sticla goală, avînd conştiinţa propriei sale inutilităţi,

se ghemui şi se tasă, se ţanţă şi dispăru.

— Să mergem ! spuse Wolf.

Plecară, însemnîndu-şi paşii cu ajutorul unui creion

mare. Asta-i amuza

La dreapta lor, maşina dispăru.

Traversară Careul.

Săriră prin spărtură.

Iată drumul.

— Unde vom merge? spuse Lazuli.

— La fete, spuse Wolf.

— Grozav ! spuse Lazuli.

— Cum grozav? protestă Wolf. Eu trebuie să zic asta

Tu eşti celibatar.

— Corect, spuse Lazuli. Am dreptul să mă bucur fără

remuşcări.

— Da, spuse Wolf. Dar nu-i spune asta lui Folavril.

— Mai des! bombăni Lazuli.

— Ea nu te va mai dori.

— Nu ştiu, spuse ipocrit Lazuli.

— Vrei să i-o spun eu în locul tău? propuse ipocrit Wolf.

— Mi-ar plăcea, mărturisi Lazuli. Totuşi, am dreptul,

pentru Dumnezeu!

— Da, spuse Wolf.

— jCu ea, spuse Lazuli, sînt stînjenit Nu sînt niciodată

singur, întotdeauna cînd mă apropii de ea cu intenţii sexu-

ale, adică din tot sufletul, apare un tip...

Se întrerupse.

— Sînt într-o ureche. Ce lucruri absolut idioate. Să

spunem că n-am zis nimic.

— Apare un tip? repetă Wolf.

— Asta-i, spuse Lazuli. Apare un tip şi nu mai pot

face nimic.

— Şi el ce face?

— Priveşte, spuse Lazuli.

- Ce? '

— Tot ceea ce fac.

— Dar... murmură Wolf, în cazul ăsta el ar trebui să

fie jenat

— Nu... spuse Lazuli. Pentru că, din cauza lui, eu nu

pot face nimic jenant.

— Bună glumă, spuse Wolf. Cînd ţi-a venit ideea?

n-ar fi mai simplu să-i spui lui Folavril că n-o mai doreşti?

— Dar o doresc!... gemu Lazuli. O doresc nebuneşte !...

Oraşul se apropia Căsuţe ca nişte boboci, case cuplate

destul de mari cu o fereastră pe jumătate îngropată şi toate

celelalte debordînd de culori şi mirosuri. Apucară pe strada

principală şi cotiră spre cartierul iubăreţelor. Treceai prin-

tr-un portal aurit şi totul devenea luxos. Faţadele caselor

erau placate cu turcoază sau lac roz, şi pe pămînt era întin-

să o blană groasă, onctuoasă, de culoarea lămîii. Plutind în

aer, deasupra străzilor zăreai peste tot cupole de cristal

subţire şi de sticlă gravată în mov apos. Felinare cu gaz

parfumat luminau numerele caselor în faţa cărora, pe un

miniecran de televizor în culori, puteai controla activitatea

gazdelor din aceste budoaruri tapisate cu velur negru şi

luminate stins. Dulce şi sulfuroasă, muzica îţi înnoda ulti-

mile şase vertebre. Cele ce nu aveau de lucru stăteau în faţa

uşilor, în nişe de cristal unde susurau jeturi de apă de

trandafiri ca să le destindă şi să le îndulcească

Pe deasupra capetelor lor un văl de ceaţă roşie aco-

perea şi descoperea cînd şi cînd desenele capricioase de pe

sticla cupolelor.

Pe stradă erau cîţiva bărbaţi, puţin cam năuci, care

mergeau cu paşi nesiguri. Alţii, lungiţi în faţa caselor, visau

în tirnp ce aşteptau să-şi recapete forţele. La marginea tro-

tuarului, sub blana citron, era un muşchi elastic, dulce la

pipăit, şi rîuieţe de aburi roşii curgeau de-a lungul caselor,

urmînd panta tuburilor de scurgere din sticlă groasă prin

care puteai uşor verifica activitatea din sălile de baie.

Peste tot se plimbau vînzătoare de piper si de can-

taridă, cu ghirlande de flori în păr, purtînd laviţe de metal

mat pline cu sandvişuri gata preparate.

Wolf si Lazuli se aşezară pe trotuar. Trecu pe lîngă ei

o vînzătoare înaltă, brunetă şi subţire, care fredona un vals

lent; coapsa ei fină şterse o clipă obrazul lui Wolf. Femeia

mirosea a nisip insular. Wolf o opri întinzînd mîna Şi-i

mîngîie pielea urmărindu-i conturul muşchilor puternici. Ea

se aşeză între ei. Şi începură să mănînce toţi trei sandvişuri

cu piper. j

La a patra muşcătură aerul începu să vibreze împreju- i

rul capetelor lor şi Wolf se lungi în rîuleţul confortabil.

Vînzătoarea se aşeză alături de el. Wolf stătea pe spate şi

ea pe burtă, sprijinită în coate, strecurîndu-i din cînd în

cînd un alt sandviş între dinţi. Lazuli se sculă în picioare si

căută din priviri o vînzătoare de băuturi. Aceasta sosi pe ,

dată şi băură o băutură clocotindă: alcool de ananas ardeiaL

— Şi-acum ce mai facem? murmură Wolf cu nespusă

voluptate.

— E bine aici, spuse Lazuli, dar va fi cu mult mai

bine într-una din aceste nostime căsuţe.

— Nu vă mai este foame? îi întrebă vînzătoarea de piper.

— Nici sete? completă colega ei.

— Ei, spuse Wolf, nu veniţi cu noi înăuntru?

— Nu, spuseră cele două vînzătoare. Noi sîntem mai

mult sau mai puţin vestale.

— Dar puteţi fi atinse, nu? spuse Wolf.

— Sigur că da, spuseră cele două fete. Atinse, prelin-

se, ninse, dar nimic mai mult

— Zîtt! spuse Wolf. Să ţi se deschidă apetitul şi apoi

să fii obligat să te opreşti chiar în momentul propice!...

— Fiecare cu funcţiile lui, explică vînzătoarea de bău-

turi. Trebuie să ne ţinem de meseria noastră Cele dinlăun-

tru se pricep ele să...

Mlădioase din mijloc, vînzătoarele se ridicară Wolf se

aşeză şi-şi trecu nehotărît o mînă prin păr. Rămînînd acolo

unde se afla, înlănţui picioarele vînzătoarei de sandvişuri

şi-şi puse buzele pe carnea doritoare. Apoi se ridică şi-l

trase şi pe Lazuli după el.

— Vino, spuse el. Să le lăsăm să lucreze.

Ele se şi îndepărtaseră în timp ce făceau gesturi

de adio.

— Să numărăm cinci case, spuse Lazuli, şi-apoi să

intrăm.

— De acord, spuse Wolf. De ce cinci?

— Pentru că sîntem doi, spuse Lazuli.

Numără:

.,,;—... patru... cinci. Treci înainte.

. Era o uşă mică de agată încadrată cu bronz lucitor. Pe

ecran se vedea că ele dormeau. Wolf împinse uşa. în

încăpere era o lumină de culoarea nisipului şi trei fete

întinse pe-un pat de piele.

— E-n regulă, spuse Wolf. Să ne dezbrăcăm fără să le

trezim. Cea din mijloc ne va servi de paravan.

— Asta o să ne pună gîndurile la loc, spuse Lazuli

încîntat

Wolf îşi lăsă veşmintele să-i cadă la picioare. Lazuli se

lupta cu un şiret de la pantof şi-l smulse cu totul. Erau goi

amîndoi.

— Şi dacă cea din mijloc se va deştepta? spuse Wolf.

— Nu-ţi face griji, spuse Lazuli. Se va găsi şi atunci o

soluţie. Ele trebuie să ştie cel mai bine să se descurce în

astfel de cazuri.

— îmi plac, spuse Wolf. Miros fain a femeie.

Se întinse lîngă roşcată, care era mai aproape. Era

aburită de somn şi nu deschise ochii. Picioarele i se deş-

teptară pînă la pîntec. Partea superioară continua să doarmă

în timp ce Wolf, legănat, redevenea uimitor de tînăr. Şi

nimeni nu-l mai privea pe Lazuli.
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REVENiNDU-ŞI în fire, Wolf se trase, degajîndu-se de

trupul iubăreţei care de data asta adormise în întregime. Se ri-

dică, îşi încălzi muşchii şi se apleca spre ea s-o ridice. Se

agăţă de gîtul lui şi o duse pînă la baie unde curgea o apă

opacă şi parfumată. O potrivi confortabil în cadă şi reveni

să se îmbrace. Lazuli era de-acum gata, în aşteptarea lui le

mîngîia pe celelalte două fete care îl lăsau s-o facă mai

degrabă bucuroase. Cînd plecară, ele îi sărutară şi se

grăbiră să se ducă la prietena lor.

Cu mîinile înfundate în buzunare, călcau pămîntul

galben trăgînd adînc în piept aerul lăptos. Se încrucişau cu

alţi bărbaţi tot atît de împăcaţi. Din cînd în cînd, unii dintre

ei se aşezau pe jos, îşi scoteau încălţările si se instalau

comod pe trotuar sa tragă un pui de somn înainte de-a

merge mai departe. Alţii îşi petreceau întreaga viaţă în

cartierul iubăreţelor şi se lăsau hrăniţi cu piper şi alcool de

ananas. Erau slabi si ciolănoşi, cu ochi scînteietori, gesturi

calme şi spiritul împăcat

La colţul unei străzi, Wolf şi Lazuli se ciocniră de doi

marinari care tocmai ieşeau dintr-o casă albastră.

— Sînteţi de pe-aici? întrebă cel mai solid

Era solid, negricios, cu părul creţ; avea un trup muscu-

los şi un profil roman.

— Da, spuse Lazuli.

— Vreţi să ne spuneţi unde-i cartierul jocurilor? între-

bă celălalt marinar, cel de statură mijlocie.

— Ce vreţi să jucaţi? spuse Wolf.

— Sîngerelul sau suflecăţica, răspunse primul marinar.

— Pentru cartierul jocurilor trebuie s-o luaţi pe-a-

colo... spuse Lazuli arătînd undeva în faţa lui. Mergem

într-acolo.

— Vă urmăm, spuseră la unison cei doi marinari.

.. Continuară să converseze.

— Cînd aţi debarcat? întrebă Lazuli.

— Acum doi ani, răspunse marinarul cel solid.

— Putem şti cum vă numiţi? întrebă Wolf.

— Eu mă numesc Nisetre, spuse marinarul cel solid,

şi prietenul meu se numeşte Canastre.

— Deci .sînteţi în acest cartier de doi ani încheiaţi? în-

trebă Lazuli.

— Da. spuse Nisetre. Ne place aici. îndrăgim mult

jocurile.

— Sîngerelul? preciza Wolf care citise multe poveşti

marinăreşti.

— Sîngerelul şi suflecăţica, spuse Canastre care părea

puţin vorbăreţ.

— Veniţi să jucaţi cu noi, propuse Nisetre.

— De-a sîngerelul? spuse Lazuli.

— Da, spuse Sandre.

— Dar se vede cale de-o poştă că sînteţi prea puternici

pentru noi, spuse Wolf.

— E-un joc fain, spuse Nisetre. La el nimeni nu pier-

de. Nu există decît cîştigători mai mari sau mai mici, şi

profiţi de ceea ce cîştigă alţii tot atît cît de propriul cîştig.

— Mai că m-aş lăsa tentat, spuse Wolf. Merită să

pierzi o oră Trebuie să încercăm totul.

— Nu-i vorba de-o oră, spuse Canastre. Mi-e sete.

Strigă după o vînzătoare de băuturi care apăru

numaidecît Pe tava ei alcoolul de ananas clocotea în cupe

de argint Bău împreună cu ei, apoi se lăsă sărutată pe buze

pînă la sînge.

Păşeau în continuare pe covorul gros de lînă galbenă,

cînd şi cînd învăluiţi în ceaţă, cum nu se poate mai des-

tinşi, vii jînă-n vîrful degetelor de la picioare.

— înainte să ajungeţi aici, spuse Lazuli, aţi navigat

prin multe locuri?

— Ni, ni, niciodată, spuseră cei doi marinari.

Apoi Canastre adăugă.

— Minţim.

— Da, spuse Nisetre. în realitate nu ne-am oprit nicio-

dată. Spuneam ni, ni, niciodată fiindcă după părerea noas-

tră, cam tretrebuia să-i tratragem un cîntecărăţel.

— Dar asta nu ne lămureşte defel pe unde aţi fost,

spuse Lazuli.

— Am văzut insulele Găunoase, spuse Nisetre si am

rămas acolo trei zile.

Wolf si Lazuli îi priviră cu mult respect.

— Şi cum e pe-acolo? spuse Wolf.

— Totul e văioagă, spuse Canastre.

— Drăcia ciracului! spuse Lazuli.

Devenise extrem de palid

— Nu trebuie să te gîndesti la asta, spuse Nisetre.

Ce-a fost a trecut. Şi apoi, în clipa asta, nici măcar nu

ne-am dat seama

Se opri.

— Aici e, spuse. Ăsta-i locul. Aţi avut dreptate, în

direcţia asta trebuia s-o apucăm. De doi ani de cînd sîntern

aici, n-am reuşit să ne descurcăm.

— Dar atunci pe mare cum vă descurcaţi? întrebă

Wolf.

— Marea, spuse Nisetre, e spaţiul varietăţii. Nu

găseşti două valuri care sa se asemene. Aici tot aşa. Case şi

iar case. îţi vine să-ţi iei cîmpii.

împinse uşa şi ea admise acest argument

în interior, o încăpere mare şi carelată, cu mozaic la-

vabil. în partea rezervată jucătorilor te puteai aşeza în

fotolii de piele; în cealaltă parte se aflau în picioare o serie

de oameni, goi şi răstigniţi, femei sau bărbaţi, pe toate

gusturile. Nisetre şi Canastre îşi luaseră deja pipele pentru

sîngerel, cu iniţialele lor şi Lazuli luă şi el două de pe un

platou, pentru Wolf şi pentru el însuşi; mai luă şi o cutie

cu ace.

Nisetre se aşeză, îşi duse pipa la gură şi suflă, în faţa

Iui se afla o fată de cincisprezece sau şaisprezece ani. Acul

se înfipse în sînul stîng şi o picătură mare de sînge ţîşni, se

scurse şi coborî de-a lungul trupului.

— Nisetre este un vicios, spuse Canastre. Ţinteşte în-

totdeauna sînii.

— Şi dumneata? întrebă Lazuli.

— Eu, mai întîi şi-ntîi, spuse Canastre, ţintesc în băr-

baţi. Mie-mi plac femeile.

Nisetre ajunsese deja la al treilea ac. Acesta nimeri

foarte aproape de primele două şi-i auzirăm micul zbîrnîit

metalic.

— Vrei să încerci şi tu? îl întrebă Wolf pe Lazuli.

— De ce nu? spuse Lazuli.

— Eu, spuse Wolf, nu mai am nici un chef.

— O bătrînă? propuse Lazuli. N-o să simţi nici o du-

rere, o bătrînă... sub ochi.

— Nu, spuse Wolf. Nu-mi place. Cîtuşi de puţin

nostim.

Canastre îşi alesese ca ţintă un băiat ciuruit de ace,şi

care, cu un aer indiferent, îşi privea propriile picioare, îşi

ţinu o clipa respiraţia şi suflă din toate puterile. Acul ni-

meri într-o regiune cărnoasă, se scufundă în vintrele băiatu-

lui şi dispăru; acesta tresări. Un paznic se apropie.

— Jucaţi prea violent, îi spuse lui Canastre. Cum vreţi

să-i scoatem acul dacă dumneavoastră jucaţi atît de

violent?

Se aplecă înspre punctul însîngerat şi scoţînd din

buzunar o pensetă de oţel cromat, răscoli delicat carnea

Lăsă să cadă pe mozaic acul lucitor şi roşu.

Lazuli ezita

— Aş avea chef să încerc şi eu, îi spuse el lui Woll

Dar nu-s atît de sigur că mi-ar plăcea atît de mult ca lor.

Nisetre îşi trimisese cele zece ace pe care le ave

Mîinile îi tremurau şi gura mesteca încet Nu i se vede

decît albul ochilor. Brusc avu un fel de spasm şi se lasă sa

cadă pe spate în fotoliul pe piele.

Lazuli acţiona manivela care schimba ţinta din faţa lui.

Dintr-o dată rămase împietrit

Avea în faţa lui un tip îmbrăcat într-un costum închis

care, cu un aer trist, îl privea îşi trecu mîna peste pleoape.

- Wolf! şopti el. II vezi?

— Pe cine? spuse Wolf.

— Pe tipul din faţa mea.

Wolf privi. Se plictisise de toate, voia să plece.

— Te-ai ţăcănit, îi spuse el lui Lazuli.

In apropierea lor se auzi un zgomot Canastre suflase

iarăşi prea tare şi primise, drept represalii, cincizeci de ace

în plină figură. Chipul lui nu mai era decît o mare pată

roşie şi gemea de zor în timp ce paznicii îl scoteau afară

din sală.

Lazuli, tulburat de-acest spectacol, întorsese ochii în

altă parte. Cînd privi din nou în faţă, ţinta era goală Nu

mai era nimeni în cadrul ei. Se ridică şi el.

— Te urmez, spuse adresîndu-se lui Wolf.

Ieşiră amîndoi. Toată buna lor dispoziţie se dusese pe

apa sîmbetei.

— De ce oare i-am întîlnit pe marinarii ăştia? spuse|

Lazuli.

Wolf suspină.

— Este atîta apă peste tot, spuse el. Şi atît de puţine

insule. ,;

Se îndepărtară cu paşi mari, ieşiră din cartierul jocu-i

rilor. înaintea lor se înălţa grilajul negru al oraşului. De-i

păşiră obstacolul şi se regăsiră în obscuritatea ţesută din

fire întunecate. Aveau încă o oră bună de mers pînă să

ajungă acasă.
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MERGEAU pe unde se nimerea, fără să le pese de

drum, unul lîngă altul, coastă lîngă coastă, ca pentru a o

naşte pe Eva Lazuli îşi tîra un pic piciorul şi salopeta lui

de mătase groasă făcea cute. Wolf mergea cu capul în jos,

numărîndu-şi paşii. La un moment dat spuse cu o undă de

speranţă în glas:

— Dacă am trece prin peşteri?

— Da, spuse Lazuli. Aici e prea multă lume.

într-adevăr, pentru a treia oară în zece minute, se în-

tîlniră cu un bătrînel nu prea curat Wolf întinse braţul la

dreapta ca să semnalizeze că va coti, şi apoi intrară în

prima casă ce le ieşi în cale. Era o casă nu prea răsărită, să

fi avut un etaj, căci se apropiau de periferii. Coborîră scara

înverzită de muşchi ce ducea la pivniţă şi ajunseră pe cori-

dorul principal care lega tot şirul. De aici aveai acces, fără

nici o greutate, la peşteri. Era de-ajuns să-l dobori pe

gardian, lucru ce-a fost o joacă de copil, căci nu-i mai ră-

măsese decît un dinte.

în spatele gardianului se deschidea o poartă strimtă cu

un arc în plin cintru şi de-aici cobora o nouă scară

acoperită cu minuscule cristale sclipitoare. Din loc în loc

lampadare ghidau paşii lui Wolf şi-ai lui Lazuli; sub tălpile

lor scrîşneau excrescenţele orbitoare, în partea de jos a

scării subterana se lărgea şi aerul devenea cald şi pulsa

regulat de parcă te-ai fi aflat într-o arteră.

Parcurseră două sau trei sute de metri înainte să-şi

vorbească. Din loc în loc zidul se întrerupea şi se zăreau

deschizături mai joase, ramificaţii ale traseului central, şi

de fiecare dată culorile cristalelor se schimbau. Existau

ramificaţii mov, verde ţipător, unele erau ca opalele, cu

reflexe în acelaşi timp albăstrii-lăptoase şi portocalii;

văzduhul coridoarelor era tapetat cu ochi de pisică, în

altele, lumina tremura blînd şi centrul cristalelor palpita ca

o minusculă inimă minerală. Wolf şi Lazuli nu riscau să se

rătăcească, n-aveau decît să urmeze traseul principal şj

aveau să ajungă în afara oraşului. Se opreau uneori doar ca

să urmărească din priviri lumina ce se îndepărta pe cîte-o

ramificaţie. La răspîntii erau bănci albe de piatră, să te poţi

odihni.

Wolf se gîndea că maşina continua să-l aştepte acolo

în întuneric şi se întreba cînd oare se va-ntoarce la ea.

— E un lichid care picură pe montanţii carlingii,

spuse Wolf.

— A, de-aia erai mînjit pe faţă atunci cînd ai coborît!

spuse Lazuli. E vorba de chestia aia neagră si lipicioasă?

— S-a făcut neagră doar atunci cînd am coborît, spuse

Wolf. înăuntru, era roşie. Roşie şi vîscoasă aşa cum este

sîngele închegat

— Nici nu te gîndi la sînge, spuse Lazuli, e probabil o

condensaţie...

— Nu faci decît să înlocuieşti un mister cu un cuvînt,

spuse Wolf. Dar creezi un alt mister, nimic altceva Aşa se

începe întotdeauna, şi se sfîrşeşte făcînd magie.

— Şi ce? spuse Lazuli. Povestea asta cu carlinga nu-i

magie? E o rămăşiţă a unei vechi superstiţii galice.

— Care? spuse Wolf.

— Eşti ca toţi ceilalţi gali, spuse Lazuli. Te temi sa

nu-ţi cadă cerul în cap, si-atunci o iei înainte. Te închizi.

— Dumnezeule mare, spuse Wolf, e tocmai pe dos.

Vreau să văd ceea ce se află în spate.

— Chestia aia cum se face de curge roşie? Doar nu

vine de nicăieri... Trebuie să fie o condensaţie. Dar lucrul

ăsta nu trebuie să te preocupe cîtuşi de puţin. Cînd erai

acolo înlăuntru, ce-ai văzut? Nici măcar n-ai catadicsit

să-mi spui, protestă Lazuli, cu toate că lucrez cu tine încă

de la început. Ştii prea bine, dar nu-ţi pasă cîtuşi de puţin

de ceea ce...

Wolf nu răspunse nici un cuvînt. Lazuli ezită o clipă.

Apoi se decise.

— într-o cădere de apă, spuse, ceea ce contează este

căderea, nu apa

Wolf ridică în sus capul.

— De acolo dinlăuntru, spuse el, poţi vedea lucrurile

aşa cum au fost Asta-i totul.

— Şi asta îţi creează dorinţa să te reîntorci acolo?

spuse Lazuli, schiţînd un rînjet sarcastiflator.

— E altceva decît o dorinţă, spuse Wolf. E absolut

inevitabil.

— Fleoşc!... pufni Lazuli. Mă faci să mor de rîs.

— Ia spune-mi, de ce ai aerul-ăla de cretin atunci cînd

eşti cu Folavril? spuse Wolf contracarînd. Poţi să-mi spui,

ce zici?

— Nici nu mă «îndese, spuse Lazuli. N-am ce să-ţi

spun, căci nu se-ntîmplă nimic nefiresc.

— Te-ai pus pe picioare, ai? spuse Wolf. Ai făcut-o cu

o iubăreaţă din cartier şi crezi că-ţi va merge şi cu Folavril?

în regulă, culcă-te pe-o ureche. Cum vei fi din nou cu ea, va

apărea şi tipul în haine negre şi-o să fii iar stînjenit

— Nu, spuse Lazuli. Nu după ceea ce-am făcut

— Şi adineauri, cînd jucam sîngerelul, nu l-ai văzut pe

tip? spuse Wolf.

— Nu, spuse Lazuli care minţea cu neruşinare.

— Minţi, spuse Wolf.

Şi adăugă:

— Cu neruşinare.

— Vom ajunge în curînd? spuse Lazuli schimbînd

discuţia, fiindcă devenise penibilă.

— Nu, spuse Wolf. Mai avem o jumătate de oră încheiată

— Vreau să-l văd pe negrul care dansează, spuse

Lazuli.

— La următoarea bifurcaţie, spuse Wolf. Ajungem în

două minute. N-are ce să ne strice, ai dreptate. Sîngerelul

ăsta e un joc idiot

— Data viitoare, spuse Lazuli, vom juca mai degrabă

suflecăţica
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ŞI imediat după ce rostiră aceste cuvinte ajunseră în

locul de unde se vedea negrul dansînd Negrii nu dansează

niciodată afară. Există întotdeauna o grămadă de nătărăi

care vin să-i privească, şi negrii cred că fac asta ca să-i

ridiculizeze. Căci negrii sînt foarte susceptibili si au toată

dreptatea La urma urmelor, a fi alb înseamnă absenţa pig-

menţilor, si nu o calitate specială, şi nu vedem de ce nişte

indivizi care-au inventat pudra s-ar pretinde superiori

întregii lumi şi ar trebui să fie-ndreptăţiţi să tulbure acti-

vităţile în alt fel atrăgătoare ale dansului şi ale muzicii.

Asta ca să explicăm de ce negrul nu găsise decît acest colţ

unde putea fi liniştit; peştera era păzită de un gardian; aşa

că pentru a-l vedea pe negru trebuia să te descotoroseşti de

gardian, şi lucrul ăsta apărea în ochii negrului ca un fel de

certificat: dacă cineva avea într-adevăr o dorinţă atît de vie

să-l vadă încît era în stare să-l doboare pe gardian, cîştiga

automat dreptul s-o facă, căci dovedea totala lui lipsă de

prejudecăţi.

De altfel, negrul se instalase confortabil acolo, şi un ş

tub special îi aducea soarele şi aerul de afară. Galeria pe

care o alesese, cu frumoase cristale de crom portocaliu, ;

avea un tavan destul de înalt; creşteau acolo plante tropi- \

cale şi zburau colibri şi. în general, se găseau toate miro-

deniile indispensabile. Negrul făcea muzică slujindu-se

de-o maşină perfecţionată care cînta multă vreme. Repeta

dimineţile anumite secvenţe din dansurile pe care Ie exe-

cuta seara, complete şi în toate detaliile.

Cînd apărură Wolf şi Lazuli, tocmai urma să înceapă

dansul şatpelui, cel care solicită toate părţile trupului de la

coapse pînă la degetele de la.picioare, în schimb ce restul

rămîne în nemişcare. Aşteptă politicos ca ei să se apropie şi

începu. Maşina lui muzicală îl acompania într-un mod

fericit şi recunoşteai timbrul grav al unei sirene de vapor cu

aburi luînd pe nepregătite saxofonul bariton al orchestrei,

atunci cînd discul fusese înregistrat

Wolf şi Lazuli tăceau şi priveau. Negrul era deosebit

de mlădios, avea cincisprezece feluri de a-şi roti rotulele,

ceea ce înseamnă deosebit de mult, chiar pentru un negru,

încet-încet cei doi dădură uitării grijile lor, maşina, Consi-

liul municipal, pe Folavril şi sîngerelul.

— Nu-mi pare rău că ne-am întors prin peşteră, spuse

Lazuli.

— Fără îndoială, răspunse Wolf. Mai ales atunci cînd

afară e noapte, cum se-ntîrnplă acum. în timp ce el încă se

bucură de soare.

— Ar trebui să venim să locuim împreună cu el,

sugeră Lazuli.

— Şi lucrul? spuse Wolf prea puţin convins.

— A, lucrul! da! ei! spuse Lazuli. Dar cum, cum să

nu te-ntorci la afurisita ta de carlingă. Lucrul, e cel mai bun

pretext Şi eu vreau să văd dacă tipul ăla mai apare.

— Zîtt! spuse Wolf. Priveşte-l şi lasă-mă-n pace.

Negrul ăsta te-mpiedică să mai gîndeşti aşa

— Bineînţeles, spuse Lazuli, dar îmi mai rămăsese un

pic de conştiinţă profesională.

— Du-te-nvîrtindu-te cu conştiinţa ta profesională cu

tot. spuse Wolf.

Negrul le trimise un zîmbet larg şi se opri. Dansul

şarpelui luase sfîrşit Pe chip i se zăreau mari broboane de

sudoare pe care şi le ştergea cu o imensă batistă în carouri.

Apoi, fără să aştepte cîtuşi de puţin, începu să execute dan-

sul struţului. Nu greşea niciodată şi în fiecare moment

inventa ritmuri noi plescăind cu tălpile picioarelor.

După ce termină şi acest nou dans, le adresă încă un

zîmbet larg.

— S-au făcut două ore de cînd sînteţi aici, spuse el cu

cea mai mare obiectivitate posibilă.

Wolf se uită la ceas. Era exact atîta

— N-am făcut-o dinadins, spuse. Eram atît de

fascinaţi...

— Asta-i menirea dansului, constată negrul.

însă Wolf simţi după nu ştiu ce - îţi dai seama numai-

decît atunci cînd un negru devine susceptibil - că întîr-

ziaseră prea mult acolo. Bolborosind cîteva cuvinte de

regret, îşi luă rămas bua

— La revedere, spuse negrul.

Şi din nou imită pasul leului şchiop, înainte de a ieşi

în subterana principală, Wolf şi Lazuli se mai întoarseră o

singură dată, exact în clipa cînd negrul imita asaltul gazelei

pe marile cîmpii. Apoi îşi văzură de drum şi nu-l mai

zăriră

— La naiba! spuse Wolf. Ce păcat că nu mai putem

rămîne acolo!

— O să întîrziem ca nişte caraghioşi ce sîntem, spuse

Lazuli, fără însă a se grăbi cîtuşi de puţin.

— .Decepţiile, toate astea, spuse Wolf. Ştim bine că nu

durează

— Ne simţim frustraţi, spuse Lazuli.

— Dar şi dacă ar dura, spuse Wolf, tot la acelaşi

sfîrşit s-ar ajunge.

— Dar nu durează niciodată, spuse Lazuli.

— Ba da, spuse Wolf.

— Ba nu, spuse Lazuli.

Era greu să dezlegi iţele şi atunci Wolf schimbă cursul

discuţiei.

— Avem o zi întreagă de lucru înaintea noastră, spuse el...

Apoi cugeta şi adăugă:

— Lucrul durează

— Ba nu, spuse Lazuli.

— Ba da, spuse Wolf.

De data asta se văzură obligaţi să tacă Grăbiră jasul

si terenul începea să urce. Dintr-o dată apăru o scară Intr-o

gheretă, la dreapta, stătea un bătrîn gardian cu atenţia tot

atît de bătrînă

— Ce mama dracului cătaţi pe-aici? îi întrebă el. I-aţi

făcut de petrecanie camaradului meu de la celălalt capăt?

— Nu cine ştie ce, îl asigură Lazuli. Mîine va putea să

meargă iarăşi.

— Cu atît mai rău, spuse bătrînul gardian. Mărturisesc

că nu mi-e silă să văd oameni. Noroc, băieţi.

— Dacă va fi să revenim, spuse Lazuli, ne veţi lăsa să

coborîm în peşteră?

— Nici nu-ncape vorbă, spuse bătrînul gardian. Ăsta-i

consemnul. Va trebui să treceţi peste trupul mea

— S-a-nţeles, promise Lazuli. La revedere.

Afară i-au întîmpinat cearcăne cenuşii şi livide. Bătea

vîntul. Sta să se crape de ziuă în timp ce trecea pe lîngă

maşină, Wolf se opri.

— Du-te singur acasă, îi spuse el lui Lazuli. Eu o să

mă întorc acolo.

Lazuli se îndepărtă fără să scoată un cuvînt. Wolf

deschise dulapul şi începu să se echipeze. Buzele i se miş-

cau întruna, rostind ceva neînţeles. Trase levierul care des-

chidea uşa şi pătrunse în carlingă. Uşa cenuşie se închise în

urma lui cu un clinchet clar.
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DE data asta pusese arătătorul pe viteza maximă şi

nici nu simţi timpul care se scurgea. Cînd i se limpezi

mintea, se si afla în capătul aleii celei mari, în acelaşi loc

unde îl părăsise pe domnul Perle.

Era acelaşi pămînt cenuşiu gălbejit, cu castane, frunze

moarte şi peluze. Dar ruinele şi mărăcinişul eraugoale.

Zări cotitura pe care-ar fi trebuit s-o depăşească înainta

fără a mai sta pe gînduri.

Aproape numaidecît luă cunoştinţă de-o neaşteptată

schimbare de decor; dar în ciuda ei, nu rămase cu impresia

unei întreruperi, a unei soluţii de continuitate oarecare.

Acum în faţa lui se găsea o stradă pavată, destul de povîr-

nită, tristă, mărginită pe partea dreaptă de tei cu coroana

rotundă orînduiţi de-a lungul unei clădiri cenuşii, pe partea

stîngă de un zid auster încoronat cu cioburi de sticlă Peste

tot domnea o tăcere absolută Cu paşi lenţi, Wolf mergea

de-a lungul zidului; după cîteva zeci de metri se găsi în faţa

unei uşi cu ghişeu, întredeschisă Fără să stea pe gînduri, o

împinse şi intră înăuntru, în clipa aceea o sonerie răsună

scurt, apoi se opri. Era într-o curte mare, pătrată, care-i

amintea curtea liceului. Locurile i se păreau cunoscute.

Lumina începea să scadă Acolo, în încăperea în care

fusese biroul supraveghetorului principal, sclipea o lumină

gălbuie. Pe jos era curat, destul de bine întreţinut. O giruetă

scîrţîia sus, pe acoperişul cel mare de ardezie.

Wolf înainta spre lumină. Atunci cînd ajunse destul de

aproape, zări prin uşa cu geam un om aşezat la o măsuţă şi

care părea că aşteaptă ceva Ciocăni şi intră

Omul se uită la ceas, un ceas rotund pe care-l scoase

din buzunarul vestei sale cenuşii.

— Ai întîrziat cu cinci minute, spuse el.

— îmi cer scuze, spuse Wolf.

Biroul era unul clasic, plin de tristeţe, mirosea a cer-

neală si a dezinfectant. Alături de bărbat, pe o plăcuţă

dreptunghiulară, se putea citi, gravat cu negru, un nume:

domnul Brul.

— Asază-te, spuse bărbatul.

Wolf luă loc şi îl privi. Domnul Brul avea deschisă în

faţa lui o mapă de carton gălbejit care conţinea diverse

hîrtii. Avea vîrsta de aproximativ patruzeci şi cinci de ani,

era slab, osul maxilarului se contura pe obrajii îngălbeniţi

si nasul lui ascuţit era trist. Doi ochi bănuitori te priveau de

sub sprîncenele parcă roase de molii şi pe părul lui cărunt

un cerc indica locul pălăriei purtate cea mai mare parte a

timpului.

— Ai trecut examenul cu colegul meu Perle, spuse

domnul Brul.

— Da, domnule, spuse Wolf. Leon Abel Perle.

— Pentru a urma planul stabilit, spuse domnul Brul,

ar trebui acum să te chestionez în legătură cu lucrările

şcolare şi cu studiile dumitale.

— Da, domnule, spuse Wolf.

— Asta mă irită, spuse domnul Brul, căci colegul

meu, abatele Grille, va fi obligat să se întoarcă în trecut,

într-adevăr, relaţiile dumitale cu religia au fost de o durată

foarte scurtă, pe cînd studiile te-au acaparat pînă mult

dincolo de douăzeci de ani.

Wolf aprobă

— Vei ieşi de aici, spuse domnul Brul, vei merge pe

coridorul interior pînă la a treia răspîntie. O dată ajuns

acolo, îl vei găsi uşor pe abatele Grille şi îi vei înmîna

acest bilet După aceea vei reveni la mine.

— Da, domnule, spuse Wolf.

Domnul Brul scrise ceva pe-un bileţel şi i-l întinse

lui Wolf.

— Aşa, spuse el, după ce ajungem acolo, vom avea tot

timpul să ne recunoaştem. Mergi înainte pe coridor. A treia

întretăiere.

Wolf se ridică în picioare, salută şi ieşi.

Simţea o greutate pe piept Lungul coridor sonor, bol-

tit, primea lumină dintr-o curte interioară, o grădină tristă

cu alei de pietriş mărginite de boschete de merişor. Tufe

ofilite de trandafiri ţîşneau din movilele de pămînt uscat pe

care se căţărau ierburi mărunte, vrednice de milă Paşii lui

Wolf răsunau pe coridor şi-i veni chef să alerge cum alerga

odinioară atunci cînd întîrzia şi trecea prin ghereta portă-

resei după ce se închidea poarta de fier acoperită cu tablă

opacă Planşeul de ciment granulat era traversat, în dreptul

coloanelor care susţineau bolta, de fîşii de piatră albă ceva

mai uzate decît restul, si aici puteai să distingi urme de

cochilii fosile.

De cealaltă parte a curţii, uşi căscate dădeau în clase

goale cu bănci dispuse în amfiteatru; din cînd în cînd Wolf

zărea cîte-un colţ de tablă neagră şi, neclintit şi auster,

vreun scaun înălţat pe cîte o estradă putrezită

La a treia răspîntie, Wolf descoperi numaidecît o plă-

cuţă de email alb: Catehism. Ciocăni timid si intră Era o

încăpere ca o sală de clasă fără tablă, cu bănci tari, scri-

jelite şi grave, şi lămpi cu abajur emailat atîrnînd la capătul

unor fire lungi; pereţii, maronii pînă la un metru şi

cincizeci înălţime, deveneau de-un gri murdar în partea de

sus. Un strat gros de praf acoperea toate lucrurile. La

măsuţa lui, subţirel şi distins, abatele Grille părea neliniştit

Avea o barbă mică şi ascuţită şi o sutană cu linie impeca-

bilă; o servietă de piele neagră se odihnea alături de ei pe

masă. în mîinile lui, Wolf văzu, şi nici măcar nu-l mai miră,

dosarul pe care-l ţinea domnul Brul acum cîteva clipe,

îi întinse biletul.

— Buna ziua, băiatule, zise abatele Grille.

— Bună ziua, domnule abate, spuse Wolf. Ştiţi, dom-

nul Brul m-a...

— Ştiu, ştiu, spuse abatele Grille.

— Sînteţi ocupat? întrebă Wolf. Pot să plec...

— Nicidecum, nicidecum, spuse abatele Grille. Am

destul timp.

Vocea lui şlefuită şi foarte distinsă l-a izbit pe Wolf;

era ca un obiect de sticlă care nu se potrivea locului.

— Să vedem... şopti abatele Grille. în ce mă priveş-

te... deh... nu mai crezi în aproape nimic, nu-i aşa? Aşa-

dar... să vedem... spune-mi cînd ai încetat să mai crezi.

Este un lucru uşor, nu-i aşa?

— Daa... spuse Wolf.

— Ia loc, ia loc. spuse abatele. Uite, ai un scaun aco-

lo... Nu te grăbi, nu te pierde cu firea...

— N-am de ce să mă pierd cu firea... spuse Wolf

oarecum plictisit

— Te plictisesc toate astea? întrebă abatele Grille.

— O! nu, spuse Wolf... doar că este mult prea sim-

plu, asta-i.

— Nu-i atît de simplu cum... gîndeşte-te bine...

— Problema e că-i iau pe puşti prea de timpuriu, spu-

se Wolf. Ii iau la o vîrstă cînd cred în miracole; doresc să

vadă unul; şi cum nu au nici unul la îndemînă, pentru ei

totul a luat sfîrşiL

— Dumneata nu erai aşa, spuse abatele Grille. Răs-

punsul dumitale poate fi valabil pentru un copil oarecare...

mi l-ai dat ca să nu te complici prea mult, şi te înţeleg... te

înţeleg, dar, nu-i aşa, în cazul acesta, e vorba de altceva, de

altceva

— O ! spuse Wolf mînios, dacă sînteţi atît de bine in-

format în ce mă priveşte, cunoaşteţi deja toată povestea

— într-adevăr, spuse abatele Grille, însă nu eu am ne-

voie să fiu lămurit în ceea ce te priveşte. Dumneata eşti cel

care trebuie... dumneata însuţi...

Wolf trase lîngă el scaunul şi se aşeză.

— La catehism aveam un abate ca dumneavoastră,

spuse el. Doar că se numea Vulpian de Naulaincourt de la

Roche-Bizon.

— Grille nu-i numele meu întreg, spuse abatele

zîmbind de complezenţă. Şi eu am un nume cu particulă

nobiliară...

— Şi-n ochii lui nu toţi puştii erau la fel, spuse Wolf.

Cei ce purtau haine frumoase îl interesau mai mult, ca şi

mamele lor.

— Nimic din toate astea nu poate fi un motiv determi-

nant ca să nu crezi, spuse conciliant abatele Grille.

— Eram plin de credinţă în ziua primei mele comuni-

uni, spuse Wolf. Eram gata să leşin în biserică. Am pus asta

pe seama lui lisus. în realitate, se împliniseră trei ore de cînd

aşteptam într-o atmosferă înăbuşitoare şi crăpăm de foame.

Abatele Grille începu să rîdă.

— Eşti un băieţel ranchiunos şi te-ai supărat pe reli-

gie, spuse el.

— Dumneavoastră aveţi o religie de băieţel, spuse Wolf.

— Nu ai calificarea necesară să poţi judeca aceste

lucruri, reluă abatele Grille.

— Nu cred în Dumnezeu, spuse Wolf.

Rămase tăcut cîteva clipe.

— Dumnezeu este inamicul randamentului, spuse

apoi.

— Randamentul este inamicul omului, spuse abatele

Grille.

— Al trupului omenesc... ripostă Wolf.

Abatele Grille zîmbi.

— Nu merge bine, spuse el. Ne îndepărtăm, nu răs-

punzi la întrebarea mea... nu răspunzi...

— Am fost decepţionat de formele religiei dumnea-

voastră, spuse Wolf. Totul e prea gratuit. Prefăcătorii, cînte-

cele, costume drăguţe... catolicismul şi music-hall-ul, totul

merge de la asemănător la identic.

— Reîntoarce-te în starea de spirit de acum douăzeci

de ani, spuse abatele Grille. Haide, sînt aici ca să te ajut...

preot sau ne-preot... music-hall-ul e şi el foarte important

— Nu există argument pentru sau contra, şopti Wolf.

Crezi sau nu crezi. Am fost întotdeauna stînjenit cînd

intram într-o biserică. Am fost întotdeauna stînjenit să văd

oameni de vîrsta tatălui meu punînd un genunchi în pămînt

si trecînd prin faţa unui dulăpior. îmi era ruşine pentru tatăl

meu. Nu fusesem niciodată în contact cu preoţii cei răi, cei

ale căror turpitudini sînt trecute în cărţile pederaştilor, nu

asistasem la nici o nedreptate - de-abia aş fi ştiut s-o

desluşesc, dar mă simţeam stînjenit lîngă un preot Poate că

sutana

— Cînd ai spus „Mă lepăd de Satana, de deşertăciu-

nile şi lucrările sale?" spuse abatele Grille.

încerca să-l ajute pe Wolf.

— M-am gîndit la deşertăciunea din grădina vecinului,

spuse Wolf... lucra degeaba, totul se usca... aspersorul

vopsit în verde, cel cu paletă, era mai tot timpul stricat.

Ştiţi, catehismul a cam trecut pe lîngă mine... nu-mi venea

să cred c-am fost educat aşa cum am fost educat. A fost

mai mult o formalitate, ca să pot avea un ceas de aur şi să

n-am necazuri cînd o să mă căsătoresc.

— Cine te silea să te căsătoreşti la biserică? spuse

abatele Grille.

— Asta-i amuza pe prieteni, spuse Wolf. Femeia poar-

tă o rochie specială şi... Ah, ce mă enervează toate astea...

şi nu mă interesează cîtuşi de puţin. Nu m-a interesat de

altfel niciodată.

— Vrei să vezi o fotografie a Bunului Dumnezeu?

propuse abatele Grille. O fotografie?

Wolf îl privi. Celălalt nu glumea deloc. Stătea acolo

atent, plin de zel, neliniştit

— Nu-mi vine să cred că posedaţi vreuna, spuse Wolf.

Abatele Grille îşi vîrî mîna într-un buzunar interior al

sutanei şi scoase de acolo un nostim portvizit din piele de

crocodil maronie.

— Am aici o serie de poze excelente... spuse.

Alese trei dintre ele şi le întinse lui Wolf. Acesta se

uită la ele într-o doară.

— Este exact ce credeam, spuse el. E amicul meu

Ganard. La şcoală, cînd jucam într-o piesă sau cînd ne

dădeau drumul în recreaţie el era cel care făcea pe Bunul

Dumnezeu.

— Chiar aşa-i, spuse abatele Grille. Ganard, cine ar fi

crezut, nu-i aşa? Era coada clasei. Coada clasei. Ganard

Bunul Dumnezeu. Cine ar fi crezut? Uite, priveşte-o pe

asta, îl arată din profil. E mai clară, îţi aminteşti?

— Da, spuse Wolf. Avea o aluniţă lîngă nas. Cîteodată,

în clasă, îi punea aripi şi picioruşe ca să ne păcălească, să

credem că este o muscă. Ganard... sărmanul.

— Nu trebuie să-i plîngi de milă, spuse abatele Grille.

Are o situaţie dintre cele mai frumoase. Dintre cele mai

frumoase.

— Da, spuse Wolf. Nostimă situaţie.

Abatele Grille îşi puse la loc fotografiile în portvizit

într-o altă despărţitură a lui găsi un mic dreptunghi de

carton pe care i-l întinse lui Wolf.

—- Ia-l, micuţule, spuse, în general n-ai răspuns deloc

rău. lată un punct cîştigat. Cînd vei avea zece, îţi voi dărui

o poză. O poză drăguţă.

Wolf îl privi cu stupoare şi scutură din cap.

— Nu-i adevărat, spuse el. Nu sînteţi aşa Nu sînteţi

atît de îngăduitor. Ăsta-i camuflaj. Praf în ochi. Propa-

ganda Mascaradă.

— Ba da. ba da, aşa-i, spuse abatele, chiar asta vă

induce în eroare. Sîntem foarte îngăduitori.

— Haida-de, spuse Wolf, ce-i mai tolerant decît un

ateu?

— Un mort, spuse într-o doară abatele Grille şi îşi

băgă iarăşi portvizitul în buzunar. Haide, vă mulţumesc, vă

mulţumesc. La bună vedere.

— La revedere, spuse Wolf.

— O să găseşti drumul? întrebă abatele Grille fără să

mai aştepte răspuns.
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WOLF ieşise de-acum. Se gîndea la toate cele întîm-

plate. Tot ceea ce, prin chiar persoana sa, abatele Grille i-a

interzis să-şi amintească... cum stătea el în genunchi în

capela întunecată, şi suferea în tăcere, lucru de care-şi

amintea fără încrîncenare. Şi iarăşi capela, răcoroasă, învă-

luită în taina. La dreapta, cum intrai, era confesionalul; îşi

aminteşte de prima lui confesiune, vagă, înceţoşată - ca şi

cele care urmaseră - şi din spatele micului grilaj, glasul

preotului îi apărea mult schimbat faţă de cel obişnuit -

neclar, voalat cumva, mai senin, ca şi cum într-adevăr

funcţia de confesor îl ridica deasupra condiţiei sale - sau

mai curînd îl răpea din condiţia lui ca să-i dăruiască subtila

facultate a iertării, o nesfîrşită înţelegere şi aptitudinea de-a

distinge binele de rău cu cea mai mare siguranţă Mai amu-

zantă era repetiţia de dinaintea primei comuniuni; înarmat

cu o huruitoare de lemn, preotul îi învăţa cum să proce-

deze, ca pe nişte soldăţei, ca totul să meargă strună în ziua

ceremoniei; şi-n felul acesta capela îşi pierdea ceva din

puterea ei, devenind un loc mai familiar; se stabilea un fel

de complicitate între bătrînele pietre şi şcolarii care,

adunaţi în dreapta şi în stînga culoarului central, se exersau

să formeze două şiruri ce se scindau într-o coloană mai

groasă, mergeau pe culoar pînă la trepte si se divizau iar în

două şiruri simetrice primind ostia din mîinile abatelui şi

din cele ale unui vicar ce l-ar asista în ziua hotărîtă Fi-va

el sau vicarul cel ce-mi va întinde ostia? se întreba Wolf,

şi-şi pregătea tot felul de manevre, să-l înlocuiască, la

nevoie, pe-un camarad de-al său pentru ca în clipa crucială

să primească ostia de la cel îndreptăţit căci, dacă ar fi fost

celălalt, risca să cadă fulgerat sau să fie înhăţat de Satana

pentru totdeauna Şi în afară de asta fuseseră învăţaţi să

cînte o mulţime de cîntece bisericeşti. Capela întreagă

răsuna de blînzii Mieluşei, de măreţie, de speranţă şi de

sprijinul acordat celor drepţi!..., şi cum Wolf era uimit să

vadă pînă la ce punct aceste cuvinte de iubire şi adoraţie

puteau să fie golite de semnificaţie, limitîndu-se la simpla

funcţie sonoră în gura copiilor ce-l înconjurau ca şi în

propria lui gură. Era amuzant ca prima lui comuniune să se

petreacă în acest moment; faţă de cei mici - de cei mai

mici - aveai impresia că eşti măcar cu o treaptă mai sus pe

scara socială, că ai un galon în plus, şi faţă de cei mari,

aceea că ai acces la condiţia lor, că poţi trata cu ei de la

egal la egal. Şi pe urmă brasarda, costumul albastru, gule-

rul scrobit, pantofii de lac - şi oricum, orice-ar fi fost,

emoţia de zile mari, capela împodobită, plină de lume,

mirosul de tămîie şi miile de pîlpîiri ale luminărilor, senti-

mentul confuz de a fi într-o alegorie şi de a te apropia de-o

mare taină, dorinţa de-a construi întru cucernicia ei, teama

de a nu „O" face pe jumătate - acel „măcar de-ar fi ade-

vărat" - acel „dar e adevărat"... şi, o dată ajuns acasă,

stomacul încărcat, senzaţia amară de-a fi fost înşelat Mai

rămîneau pozele aurite schimbate cu colegii, costumul care

s-a uzat, gulerul scrobit ce nu mai era bun la nimic, şi un

ceas de aur tocmai bun să fie vîndut într-o zi, cîndva, cînd

o să fii la ananghie, fără nici un regret De asemenea, o

carte de rugăciuni dăruită de-o verişoara pioasă, şi pe care

nimeni nu v-a-ndrăzni s-o arunce din cauză că era frumos

legată, dar cu care nu vor şti niciodată ce să facă... De-

cepţie lipsită de amploare... comedie derizorie... şi un vag

regret de-a nu şti dacă l-ai zărit pe lisus sau dacă te-ai

simţit rău din pricina căldurii, a mirosurilor, a faptului că

te-ai trezit prea de dimineaţă sau a gulerului care te

strîngea...

Vid. O măsură pe potriva nimicului.

Atunci Wolf se găsi iarăşi la uşa domnului Brul, şi chiar

în faţa domnului Brul. îşi trecu mîna peste frunte şi se

aşeză

— Gata... spuse domnul Brul.

— Gata, spuse Wolf. Fără rezultat

— Cum? spuse domnul Brul.

— Nimic din ce-a făcut nu se potrivea cu el, spuse

Wolf. A turnat întruna gogoşi.

— Dar pe urmă? întrebă domnul Brul. Ţi-ai povestit

totul dumitale însuţi. Asta-i esenţial.

— A? spuse Wolf. Da Desigur. Oricum, acest număr

ar fi putut lipsi din plan. E găunos, fără substanţă.

— Asta-i raţiunea, spuse domnul Brul, pentru care

ţi-am cerut să treci să-l vezi mai întîi. Ca să lichidăm

numaidecît un lucru lipsit de importanţă.

— Complet lipsit, spuse Wolf. Niciodată nu mi-am

bătut capul cu aşa ceva

— Desigur, desigur, mormăia domnul Brul, însă aşa e

mai desăvîrsit

— Bunul Dumnezeu, explică Wolf, era Ganard, unul

dintre colegii mei de clasă. I-am văzut fotografia. Asta aşa-

ză lucrurile la justele lor dimensiuni. De fapt, conversaţia

asta n-a fost inutilă.

— Acum, spuse domnul Brul, să vorbim serios.

— Toate astea se desfăşoară pe atît de mulţi ani...

spuse Wolf. Totul s-a amestecat pe parcurs. Va trebui sa

punem ordine în întîmplări.
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— Punctul cel mai important, spuse domnul Brul

înşiruind cu grijă cuvintele, este să definim în ce măsura

studiile dumitale au contribuit la sentimentul de dezgust

faţă de viaţă. Căci ăsta e motivul care te-a adus aici, nu?

— Cam aşa ceva, spuse Wolf. De ce şi în această

privinţă am fost decepţionat

— Dar mai întîi, spuse domnul Brul, care-i partea

dumitale de responsabilitate în privinţa acestor studii?

Wolf îşi amintea foarte bine că dorise să se ducă la

şcoală, îi spuse asta domnului Brul.

— Dar, completă el, este cinstit, cred, să adaug că şi

dacă n-aş fi dorit-o, tot aş fi ajuns acolo.

— E chiar aşa de sigur? întrebă domnul Brul.

— învăţam repede, spuse Wolf, voiam să am cărţi

şcolare, tocuri, un ghiozdan şi hîrtie, e adevărat Dar ori-

ce-ar fi fost să fie, părinţii nu m-ar fi lăsat să stau acasă.

— Puteai să încerci altceva, spuse domnul Brul. Mu-

zica Desenul.

— Nu, spuse Wolf. Privi distrat prin încăpere. Pe un

dosar împrăfosat trona un vechi bust de ipsos căruia o mînă

îi adăugase stîngaci o mustaţă.

— Tatăl meu, explică Wolf, şi-a întrerupt studiile încă

din prima tinereţe, căci mijloacele sale îi permiteau să se

lipsească de ele. Iată de ce ţinea atît de mult ca eu să le ter-

min pe ale mele. în consecinţă, să le încep.

— Pe scurt, spuse domnul Brul, te-a dat la liceu.

— Voiam să fiu cu camarazi de vîrsta mea, spuse

Wolf. Şi asta juca un rol.

— Şi totul a fost aşa cum trebuie, spuse domnul Brul.

— într-o oarecare măsură, da... spuse Wolf. Tendin-

ţele care îmi dominau deja viaţa de copil s-au dezvoltat în

voie. Să ne înţelegem bine. Pe de-o parte, liceul m-a eli-

berat, căci îmi oferea posibilitatea să văd oameni cu obiş-

nuinţe şi patimi izvorind din cele deprinse în mediul lor, şi

care nu erau identice cu cele din mediul meu; şi prin

urmare asta m-a făcut să mă îndoiesc de ansamblu şi să

aleg, dintre toate, pe cele mai apte să-mi satisfacă dorinţa

de a-mi făuri o personalitate.

— Fără îndoială, spuse domnul Brul.

— Pe de altă parte, continuă Wolf, liceul a continuat

să întărească acele semne distinctive de care i-am vorbit

domnului Perle: pe de-o parte dorinţa de eroism, iar pe de

altă parte vlăguiala fizică, şi drept corolar decepţia prici-

nuită de incapacitatea de-a mă lăsa complet în voia unuia

sau altuia.

— înclinaţia spre eroism te determina să candidezi la

primul loc, spuse domnul Brul.

— Dar lenevia îmi interzicea permanent accesul spre

această ţintă, spuse Wolf.

— Asta-nseamnă un adevărat echilibru, spuse domnul

Brul. Ce-i rău în asta?

— Este un echilibru instabil, fu de părere Wolf. Un

echilibru care te epuizează. Un sistem în care toate forţele

ce acţionează sînt nule mi-ar fi convenit mult mai mult

— Nimic mai stabil... începu domnul Brul... apoi îl

privi pe Wolf într-un mod straniu şi nu mai spuse nimic.

— Ipocrizia mea a sporit, spuse Wolf fără să clipeas-

că, nu eram ipocrit în felul în care unii se prefac: mă limi-

tam doar la munca mea Aveam norocul să fiu înzestrat şi

dădeam impresia că muncesc, cînd de fapt depăşeam media

fără nici un efort. Dar oamenii înzestraţi nu sînt iubiţi

niciodată.

— Ai vrea poate să fii iubit? spuse domnul Brul cu un

aer nepăsător.

Wolf păli şi chipul lui păru că se întunecă

— Să nu mai vorbim de asta, spuse el. Să discutăm

despre studii.

— Bine, să discutăm despre studii, admise domnul

Brul.

— Puneţi-mi întrebări, spuse Wolf, şi o să vă răspund.

— în ce fel, întrebă numaidecît domnul Brul, studiile

te-au format? Te rog să nu te limitezi a-ţi aminti doar de

copilăria cea mai fragedă. Care-a fost rezultatul acestei

strădanii - căci a fost o strădanie şi o anume asiduitate,

exterioară poate; or, o armonie a obişnuinţelor sfîrşeşte

prin a acţiona asupra individului atunci cînd ea persistă un

timp atît de lung.

—- Atît de lung... repetă Wolf. Ce calvar! Şaisprezece

ani... şaisprezece ani cu curul pe băncile tari... şaisprezece

ani de şiretlicuri alternînd cu bunăcuviinţă. Şaisprezece ani

de plictiseală - ce mai rămîne din ei? Imagini disparate,

frînturi... mirosul cărţilor noi la întîi octombrie, filele pe

care le desenam, pîntecele dezgustător al broaştei disecate

la lucrările practice, mirosul ei de formol şi ultimele zile

ale anului cînd observam că şi profesorii sînt oameni, căci

urmau să plece în vacanţă şi vedeam că şi noi am rămas

mai puţini. Şi spaimele mari care ne apucau şi cărora nu le

descopeream motivul, spaimele din ajunul examenelor... O

armonie a obişnuinţelor... totul se limita la asta... dar ştiţi,

domnule Brul, că este o infamie să le impui copiilor o

armonie de obişnuinţe care să dureze şaisprezece ani?

Timpul e falsificat, domnule Brul. Timpul adevărat nu-i

mecanic, divizat în ore egale... timpul adevărat este subiec-

tiv... îl purtăm în noi înşine... Sculaţi-vă la ora şapte în

toate dimineţile... Luaţi-vă masa de prînz, culcaţi-vă la ora

nouă... şi niciodată nu veţi avea o noapte a dumneavoas-

tră... niciodată nu veţi şti că există un moment cînd marea

se opreşte din urcuş şi rămîne, o clipă, liniştită, înainte de-a

porni iar să urce, moment cînd noaptea şi ziua se amestecă

şi se topesc una într-alta formînd o deltă fierbinte ca fluvi-

ile cînd se varsă în Ocean. Mi-au fost furate nopţile din şai-

sprezece ani, domnule Brul. M-au convins că progresul

însemna exclusiv să treci dintr-a şasea într-a cincea...

într-a-ntîia mi-a trebuit bacul... şi apoi diploma... Da, am

crezut că aveam un ţel, domnule Brul... şi de fapt n-aveam

nimic... înaintam pe-un coridor fără început şi fără sfîrşit,

la remorca unor imbecili, urmat de alţi imbecili. Viaţa se

înfăşoară în piei de măgar. Cum prafurile amare se pun în

casete ca să le poţi înghiţi fără strîmbături... dar vedeţi

dumneavoastră, domnule Brul, eu ştiu acum că mi-ar fi

plăcut adevăratul gust al vieţii.

Domnul Brul îşi frecă mîinile fără să spună nimic,

apoi îşi trase degetele şi le pocni cu putere, lucru dezagre-

abil, gîndi Wolf.

— Iată de ce am trişat, conchise Wolf. Am trişat... ca

să nu fiu decît cel ce cugetă în propria-i colivie, căci mă

găseam totuşi acolo împreună cu cei ce rămîneau inerţi...

si n-am ieşit de-acolo nici o secundă mai devreme decît ei.

Desigur, puteau crede că mă supuneam, că făceam ca şi ei,

şi asta-mi satisfăcea respectul pentru opinia altuia Totuşi,

în tot acest timp, eu trăiam în altă parte... eram teribil de

leneş şi mă gîndeam la altceva

— Ascultă, spuse domnul Brul, nu văd nici o înşelă-

ciune în toate astea Leneş sau nu, ţi-ai terminat complet

studiile, şi la un nivel onorabil. Că te gîndeai la altceva nu

te face în nici un fel culpabil.

— Dar asta m-a uzat, domnule Brul, spuse Wolf.

Urăsc anii de studii pentru că m-au uzat Şi urăsc uzura

Izbi în birou cu latul mîinii.

— Priviţi, spuse el. Biroul ăsta vechi. Tot ce se leagă

de studii este asemenea Iui. Lucruri vechi, murdare, împră-

foşate. Zugrăveala care cade bucată cu bucată, coji nesă-

nătoase. Lămpi colbuite şi pline de pete de muşte. Cerneală

vărsată peste tot. Tabla găurită şi scrijelită cu briceagul.

Vitrine cu păsări împăiate, roase de viermi. Săli de chimie

urît mirositoare, săli de gimnastică neaerisite, cu aspect jal-

nic, curţi pline de zgură. Şi profesori bătrîni şi idioţi senili.

O şcoală care te face senil. Invăţămîntul... toate au îmbă-

trînit într-un mod penibil. Transformîndu-se în lepră.

Uzîndu-se la suprafaţă şi descoperind dedesubturile. Ma-

terie scîrboasă

Domnul Brul păru că se posomorăşte un pic şi nasul

său lung se încreţi într-o bănuială de dezaprobare.

— Ne uzăm cu toţii... spuse el.

— Da, desigur, răspunse Wolf; dar nu chiar în felul

ăsta Ne exfoliem... uzura noastră vine din interior. Este

mai puţin urît

— Uzura nu-i un cusur, spuse domnul Brul.

— Ba da, spuse Wolf Trebuie să-ţi fie ruşine că te uzezi.

— Dar, obiectă domnul Bru!, toată lumea ajunge

acolo.

— N-are importanţă, spuse Wolf, dacă se întîmplă

atunci cînd ai trăit Dar cînd începi cu asta... iată obiectul

revoltei mele. Vedeţi dumneavoastră, domnule Brul,

punctul meu de vedere este simplu: atîta vreme cît există

un loc cu aer curat, soare şi iarbă, trebuie să regreţi că nu

poţi fi acolo. Mai cu seamă atunci cînd eşti tînăr.

— Să revenim la subiectul nostru, spuse domnul Brul.

— Dar sîntem în miezul lui, spuse Wolf.

— înlăuntrul dumitale ce lucru te macină-ntr-atît de

vrei să-l pui pe seama studiilor?

— A!... spuse Wolf... Domnule Brul, nu aveţi dreptul

să mă-ntrebaţi aşa ceva...

— De ce? spuse domnul Brul. Mie, vezi bine, totul

îmi este absolut egal.

Wolf îl privi şi umbra încă unei decepţii îi trecu prin

faţa ochilor.

— Da, spuse el, scuzaţi-mă.

— Totuşi, spuse domnul Brul, trebuie să ştiu...

; Wolf dădu din cap în semn că da, şi-şi muşcă buza de

jos înainte de-a începe.

— Nu trăieşti nepedepsit, spuse el, într-un timp com-

partimentat, fără a rămîne cu gustul facil al unei anumite

ordini aparente. Şi pe urmă ce-i mai firesc decît s-o des-

făsori în juru-ţi...

— Nimic mai firesc, admise domnul Brul, deşi cele

două afirmaţii sînt în realitate caracteristici speciale ale

propriului dumitale spirit, şi nu ale spiritelor celorlalţi...

dar să trecem peste asta

— îmi acuz învăţătorii, spuse Wolf, că prin stilul lor şi

cel al cărţilor lor, m-au făcut să cred într-o imobilitate posi-

bilă a lumii. Că mi-au îngheţat gîndurile la un stadiu deter-

minat (care nu era deloc clar, de altfel asta nu-i contrazicea

defel) şi m-au făcut să cred c-ar putea exista într-o zi,

undeva, o ordine ideală.

— Ei bine. spuse domnul Brul, e o credinţă care-ar

putea să-ţi dea curaj, nu crezi?

— Cînd îţi dai seama că nu vei ajunge niciodată acolo,

spuse Wolf, şi că eşti silit să laşi bucuria pe seama gene-

raţiilor tot atît de-ndepărtate ca nebuloasele din cer, acest

curaj se transformă în disperare şi te azvîrle în adîncurile

dinlăuntru! tău, aşa cum acidul sulfuric precipită sărurile de

bariu. Şi mă exprim aşa doar pentru a rămîne în cadrul

şcolar. Iar în cazul bariului, aşa cum ştiţi, precipitatul este

tot alb.

— Ştiu, ştiu, spuse domnul Brul. Nu-ţi pierde timpul

cu comentarii fără relevanţă.

Wolf îl privi răutăcios.

— Ajunge, spuse el. V-am spus destule. Aşa că des-

curcaţi-vă.

Domnul Brul ridică o sprinceană şi bătu cu degetele în

masă

— Şaisprezece ani din viaţa dumitale, spuse el, şi zici

că ai spus destul. Nu ai păţit cine ştie ce. Şi crezi că-i cazul

să iei totul peste picior.

— Domnule Brul, spuse Wolf apăsînd pe fiecare cu-

vînt, iată ce o să vă răspund. Ascultaţi cu atenţie. Studiile

dumneavoastră, ce glumă. Nimic mai uşor pe lume. De

generaţii întregi se-ncearcă să le fie inculcată oamenilor

convingerea că un inginer, un savant, este un om de elită

Ei bine, mor de rîs; nimeni nu se-ndoieşte - în afară de

pretinşii oameni de elită -, domnule Brul, că-i mai dificil

să înveţi boxul decît matematica Căci dacă n-ar fi aşa, în

şcoli ar exista mai multe ore de box decît ore de mate-

matică. Este mai greu să devii un bun înotător decît să ştii a

scrie franţuzeşte. Dacă n-ar fi aşa, ar fi mai mulţi maeştri

de înot decît profesori de franceză. Toată lumea poate să-şi

ia bacalaureatul, domnule Brul... de altfel, există mulţi

bacalaureaţi, dar număraţi-i pe cei ce-s în stare să participe

la probele de decatlon. Domnule Brul, urăsc studiile pe

care le-am făcut pentru că există prea mulţi imbecili care

ştiu să citească: şi aceşti imbecili nu se-ndoiesc nici o

clipă, se bat pe ziarele sportive şi-i glorifică pe luptătorii

stadioanelor. Şi valorează mai mult să-nveţi să faci

dragoste cum trebuie decît să te-ndobitoceşti trudind pe-o

carte de istorie.

Domnul Brul ridică timid o mînă.

— N-am sarcina să te-ntreb despre toate astea, spuse,

încă o dată, nu te-ndepărta de subiect

— Dragostea este o activitate fizică tot atît de negli-

jată ca atîtea altele, spuse Wolf.

— Posibil, spuse domnul Brul, dar de obicei i se con-

sacră un capitol special.

— Bine, spuse Wolf, să nu mai vorbim de asta Ştiţi

acum tot ce gîndesc despre studiile voastre. Despre vederile

voastre limitate. Despre propaganda voastră. Despre cărţile

voastre. Despre clasele rău mirositoare şi despre tot ce vă

priveşte: puşlamalele care se masturbează, cancelariile pli-

ne de rahat, scandalagii vicleni, normaliştii ochelarişti

galbeni ca ceara, politehnicienii afectaţi, inspectorii princi-

pali zaharisiţi în burghezie, doctorii hoţi şi judecătorii ve-

roşi... la dracu'... vorbiţi-mi mai curînd de-un meci de

box... şi-ăsta-i trucat, dar cel puţin te simţi mai uşurat

— Te simţi uşurat doar prin contrast, spuse domnul

Brul. De-ar exista tot atîtia boxeuri cît studenţi, ar fi ridicat

în slăvi premiantul Concursului general.

— Poate, spuse Wolf, însă alegerea a fost deja făcută:

să fie promovată cultura intelectuală. Cu atît mai bine

pentru cea fizică... Şi acum, de-aţi putea să mă lăsaţi dra-

culuijri pace ar fi cel mai bine.

îşi luă capul în mîini şi cîteva momente nu se mai uită

la domnul Brul. Cînd îşi ridică privirea, domnul Brul dis-

păruse, şi el era aşezat în mijlocul unui deşert cu nisip

auriu: lumina părea că izvorăşte din toate jiărţile şi un

zgomot vag de valuri venea din spatele său. Intorcîndu-se,

zări la o sută de metri marea, albastră, călduţă, primordială,

şi-şi simţi inima cum îi înfloreşte, îşi scoase pantofii şi-i

lăsă alături, îşi scoase haina de piele şi casca şi alergă în

întîmpinarea ghirlandelor de spumă strălucitoare care

tiveau întinderea azurie. Dar brusc totul se-amestecă, se

topi. Şi năvăli iarăşi vîrtejul, vidul, frigul glacial al

carlingii.

XXVI

WOLF se găsea iar în biroul lui, trăgînd cu urechea

Deasupra auzea paşii neliniştiţi ai lui Lazuli patrulînd prin

cameră. Probabil nu departe Lil îşi vedea de treburile casei.

Wolf se simţea împresurat, epuizase toate distracţiile în aşa

de puţin timp, încît se vedea golit de idei, nemairămînîndu-i

decît o imensă sfîrseală, nimic altceva decît carlinga de

oţel; şi a te smulge din încercarea de-a te împotrivi aminti-

rilor părea acum un lucru îndoielnic.

Nu se simţea deloc în apele lui. Se ridică şi-o căută pe

Lil din cameră în cameră. O găsi în bucătărie, îngenun-

cheată în faţa cuştii senatorului. II privea cu ochii în

lacrimi.

— Ce s-a întîmplat? întrebă Wolf.

Uapiricul dormea între labele senatorului; senatorului

îi curgeau balele, ochii i se bulbucaseră şi îngîna frînturi

din cîntece ininteligibile.

— Senatorul, spuse Lil, si glasul i se frînse.

— Ce are? spuse Wolf.

— Nu ştiu, spuse Lil. Nu mai ştie ce spune si nu răs-

punde atunci cînd i se vorbeşte.

— Dar are un aer mulţumit, spuse Wolf. Cîntă

— S-ar spune că s-a ramolit, spuse Lil.

Senatorul dădu din coadă şi preţ de-o clipă o undă de

înţelegere păru că-i traversează privirile.

— Corect! remarcă el. M-am ramolit şi vreau să ră-

mîn aşa

Apoi se întoarse la groaznica lui melopee.

— Totul va fi bine, spuse Wolf. Ştii, e bătrîn.

— Părea a fi atît de mulţumit că are un uapiric,

răspunse Lil cu ochii în lacrimi.

— A fi mulţumit sau ramolit, spuse Wolf, e foarte

asemănător. Cînd nu mai ai chef de nimic e ca şi cum te-ai

ramoli.

— O! spuse Lil. Sărmanul meu senator.

— la aminte, spuse Wolf, există două moduri de-a nu

mai avea chef de nimic: sa ai ceea ce vrei sau să fii descu-

rajat fiindcă nu-l ai.

— Dar nu va rămîne aşa î spuse Lil.

— Dar el ţi-a spus contrariul, spuse Wolf. E în plină

beatitudine. Pentru că are ceea ce-a vrut. Cred că-n amîn-

două cazurile totul duce la inconştienţa

— O să mă dea gata, spuse Lil.

Senatorul făcu un ultim efort

— Ascultaţi, spuse el, voi avea o ultimă scînteie. Sînt

mulţumit, înţelegeţi? Eu nu mai am nevoie să-nţeleg. Există

o înţelegere integrală, care-i vegetativă, astea fi-vor ulti-

mele mele cuvinte. Simt că iau contactul cu... Mă întorc la

izvoare... din moment ce-s viu şi nu mai doresc nimic, nu

mai am nevoie să fiu inteligent. Adaug că ar fi trebuit

să-ncep de-aici.

îşi linse nasul cu poftă şi scoase un sunet ciudat

— Funcţionez, spuse el. Restul nu-i decît o glumă. Şi

acum intru în rînd Vă iubesc mult, poate voi continua să

vă-nţeleg, dar nu voi mai spune nimic. Eu mi-am găsit

uapiricul. Găsiţi-l şi voi pe-al vostru.

Lil îşi şterse nasul şi îl mîngîie pe senator care dădu

din coadă, îşi puse nasul pe gîtul uapiricului şi adormi.

— Şi dacă nu există uapirici pentru toată lumea?

spuse Wolf.

O ajută pe Lil să se ridice.

— O! spuse ea, nu pot deloc să mă obişnuiesc cu

gîndul.

— Lil, spuse Wolf. Te iubesc atît De ce lucrul ăsta nu

mă face tot atît de fericit ca pe senator?

— Asta fiindcă sînt prea mică, spuse Lil ghemuin-

du-se lînga el. Sau pentru că vezi greşit lucrurile. Le iei

drept altele.

Părăsiră bucătăria şi se duseră să se aşeze pe un divan

mare.

— Am încercat aproape totul, spuse Wolf, şi nu există

nimic pe care să am chef să-l reiau.

— Nici măcar să mă săruţi? spuse Lil.

— Ba da, spuse Wolf în timp ce făcea acest lucru.

— Şi-ngrozitoarea, străvechea ta maşină? spuse Lil.

— Mă-nspăimîntă, şopti Wolf. Modul în care cugeti

din nou la lucruri atunci cînd te găseşti înlăuntrul ei...

Simţi în gît o senzaţie neplăcută de crispare.

— Am făcut-o ca să obţin uitarea, dar mai întîi

regîndeşti totul, continuă el. Fără să omiţi nimic. Ba cu tot

felul de detalii în plus. Şi fără să simţi ceea ce se simte de

obicei.

— E atît de enervant? spuse Lil.

— E ucigător să tîrăşti cu tine tot ceea ce a fost îna-

inte, spuse Wolf.

— Nu vrei să mă iei cu tine? spuse Lil alintîndu-l.

— Eşti drăguţă, spuse Wolf. Eşti îndatoritoare. Te

iubesc. Şi sînt decepţionat

— Eşti decepţionat? repetă Lil.

— E posibil ca totul să nu fie decît atît, spuse Wolf cu

un gest vag, jocul de buffk, maşina, iubăreţele, munca,

muzica, viaţa, ceilalţi oameni...

— Şi eu? spuse Lil.

— Da, spuse Wolf. Vei fi existînd desigur şi tu, dar

nimeni nu poate să fie în pielea altuia Ar însemna că-s doi.

Tu eşti desăvîrşită Tu în întregime, e prea mult; şi totul

merită să fie păstrat, atunci ar trebui să fii într-adevăr

diferită

— Intră în pielea mea laolaltă cu mine, spuse Lil. Voi

fi fericită, doar noi doi singurei.

— Nu-i posibil, spuse Wolf. Nu poţi intra în pielea

altuia decît dacă-l ucizi, o jupoi de pe el şi i-o iei.

— Jupoaie-mă, spuse Lil.

— După, spuse Wolf, n-o să mai fii a mea; voi fi tot

eu într-o altă piele.

— O! spuse Lil şi se-ntristă

— Aşa e cînd eşti decepţionat, spuse Wolf. Se-ntîmplă

să fii decepţionat cu totul. N-are remediu, aşa-i de fiecare

dată

— Nu mai ai pic de speranţă? spuse Lii.

— Maşina asta... spuse Wolf. Am maşina asta. La

urma urmei, nici măcar n-am stat prea mult acolo.

— Cînd trebuie să te întorci acolo? spuse Lil. îmi e

atît de frică de carlinga aia Şi tu nu-mi spui nimic.

— O s-o pun iar pe picioare mîine, spuse Wolf. Acum

trebuie să mă duc să lucrez. Iar în privinţa faptului că nu-ţi

spun nimic, aşa-i, nu pot

— De ce? întrebă Lil.

Chipul lui Wolf se înnegura

— Pentru că nu-mi amintesc nimic, spuse el. Ştiu doar

că o dată înăuntru, amintirile revin; dar maşina e acolo

tocmai ca să le distrugă numaidecît.

— Nu te-apucă spaima, întrebă Lil, să-ţi distrugi toate

amintirile?

— O! spuse Wolf evaziv, nu am distrus încă nimic

important

Ciuli urechea. Uşa de deasupra, de la camera lui

Lazuli, se trînti şi apoi urmă un puternic zgomot de paşi pe

scară. Se ridicară amîndoi şi priviră pe fereastră Lazuli

se-ndepărta parcă în fugă în direcţia Careului, înainte de-a

ajunge acolo, se trînti în iarba roşie şi-şi ascunse capul în

palme.

— Du-te s-o vezi pe Folavril, spuse Wolf. Ce-i cu el?

E surmenat

— Nu vei putea să-l consolezi, spuse Lil.

— Un bărbat se consolează singur, spuse Wolf intrînd

iarăşi în biroul său.

Minţea cu firesc şi sinceritate. Un bărbat se consolează

exact ca şi o femeie.
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LIL era oarecum stînjenită la gîndul de-a se duce să-i

mai dea curaj lui Folavril, pentru că era ceva indiscret, dar,

pe de altă parte, Lazuli se comporta într-adevăr altfel decît

de obicei şi, aşa cum fugea, avea înfăţişarea unui om tero-

rizat, mai curînd decît a unuia mînios.

Lil ieşi pe palier şi urcă cele optsprezece trepte. Bătu

la uşa lui Folavril. Se auzi pasul lui Folavril apropiindu-se,

iar Folavril deschise şi-i spuse bună ziua

— Ce se întîmplă? întrebă Lil. Lui Lazuli îi e teamă

de ceva sau e bolnav?

— Nu ştiu, spuse Folavril, blîndă ca întotdeauna, dar

puţin comunicativă A plecat brusc.

— Nu vreau să fiu indiscretă, spuse Lil. Dar avea un

aer ciudat

— Mă săruta, explică Folavril, şi apoi iar a văzut pe

cineva, şi de data asta n-a mai putut rezista A plecat

— Şi nu era nimeni? întrebă Lil.

— Mie-mi este totuna, spuse Folavril. Dar el cu sigu-

ranţă a văzut pe cineva

— Ce-i de făcut?

— Cred că-i e ruşine de mine, spuse Folavril.

— Nu, zise Lil, probabil că-i e ruşine că s-a îndră-

gostit

— Şi totuşi n-am vorbit-o niciodată de rău pe mai-

că-sa, protestă Folavril.

— Te cred, spuse Lil. Dar ce-i de făcut?

— Nu-mi vine să mă duc după el, spuse Folavril. Am

impresia că eu sînt cauza chinurilor sale; si nu vreau să-l

chinuiesc.

— Ce-i de făcut... repetă Lil. Dacă vrei, pot să mă

duc eu după el.

— Nu ştiu, spuse Folavril. Cînd este lîngă mine,

doreşte mult să mă atingă şi să mă sărute, să mă aibă, o

simt, şi m i-ar plăcea mult s-o facă; şi apoi nu-ndrăzneste, îi

e teamă ca acel tip să n-apară iar, dar nu-i nimic, mie mi-e

totuna, căci nu-l văd; dar pe el îl paralizează; şi acum e

groaznic, îi e frică.

— Da, spuse Lil.

— Şi în curînd, spuse Folavril, asta-l va înfuria

cumplit, căci mă doreşte din ce în ce mai tare. Şi eu pe el.

— Sîntefi amîndoi prea tineri pentru asta, spuse Lil.

Folavril izbucni în rîs, un rîs uşor şi scurt

— Şi tu eşti prea tînără pentru tonul ăsta, observă ea

Lil surise cam în silă

— Nu vreau sa-mi dau aere de bunică, spuse ea, dar

sînt măritată de cîţiva anişori cu Wolf

— Cu Lazuli nu-i acelaşi lucru, spuse Folavril. Nu

vreau să spun că el e mai bun; dar e răscolit de-un alt lucru

decît Wolf; iar Wolf e şi el frămîntat, nu-mi spune că nu.

— Da, spuse Lil.

Folavril îi spunea cam tot ce-i spusese ei Wolf şi asta-i

părea curios. ;

— Totul ar fi atît de simplu, suspină ea

— Da, spuse Folavril, dar există atîtea lucruri simple,

doar că ansamblul devine tare complicat şi-l pierzi din ve-

dere. Ar trebui să poţi privi toate astea de foarte sus.

— Şi atunci, spuse Lil, ai fi speriat să vezi că totul e

atît de simplu, şi că nu există remediu şi că nu poţi spul-

bera pe loc iluzia

— Probabil, spuse Folavril.

— Ce faci cînd eşti speriat? spuseLil.

— Faci ca Lazuli, spuse Folavril. îţi e teamă si fugi.

— Sau altădată faci o criză, şopti Lil.

— Ăsta-i riscul, spuse Folavril.

Tăcură amîndouă

— Dar ce s-ar putea face ca să-i scoatem din apatie?

spuse Lil.

— Mă străduiesc cît pot de mult Şi tu la fel. Sîntem

drăguţe, încercăm să-i lăsăm liberi, încercăm să fim atît de

proaste cît trebuie, fiindcă o femeie trebuie să fie proastă -

asta-i tradiţia - şi e tot atît de dificil ca orice altceva, le

punem la dispoziţie trupul nostru şi-l luăm pe-al lor; cel

puţin e cinstit, şi ei pleacă fiindcă le este frică.

— Şi nici măcar nu le e frică de noi, spuse Lil.

— Ar fi prea frumos, spuse Folavril. Chiar şi frica lor,

e sigur că le vine dinlăuntru.

Soarele dădea tîrcoale împrejurul ferestrei şi trimitea

din cînd în cînd o mare pată albă pe parchetul lustruit.

— De ce noi rezistăm mai bine? întrebă Lil.

— Pentru că avern împotriva noastră o prejudecată,

spuse Folavril, şi asta ne dă fiecăreia forţa unui tot Şi ei

cred că sîntem complicate din pricina acestui tot Ceea ce

ţi-am spus.

— Atunci sînt proşti, spuse Lil.

— Nu-i generaliza, spuse Folavril. Asta-i va face şi pe

ei complicaţi. Şi nici unul dintre ei n-o merită Nu trebuie

niciodată să te gîndesti la „bărbaţi". Trebuie să te gîndesti

la „Lazuli" sau la „Wolf. Ei se gîndesc întotdeauna la

„femei" şi asta-i pierde.

— De unde-ai pescuit toate astea? întrebă Lil mirată

— Nu ştiu, spuse Folavril. Eu îi ascult De altfel, pro-

babil că n-am spus decît neghiobii.

— Poate, spuse Lil, dar oricum, e clar.

Se apropiară de fereastră. Acolo jos, pe iarba stacojie,

pata gălbuie a trupului lui Lazuli făcea o gaură în relief. O

movilă, spun unii. Şi îngenuncheat lîngă el, Wolf îi pusese

o mînă pe umăr. Se aplecase spre el, probabil că-i vorbea
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ERA o altă zi. în camera lui Lazuli, care mirosea

frumos a lemn din nord şi a răşina, Folavril tînjea Lazuli

va reveni.

Pe tavan se zăreau crăpături aproape paralele, fibra

lemnului, împestriţată cu noduri întunecate, mult mai

netede, lustruite de pînza fierăstrăului.

Afară vîntul se tîra prin pulberea drumului şi se-n-

colăcea înprejurul gardurilor vii. Trecea prin iarba stacojie

născînd valuri ondulate cu coamă înspumată de micuţe flori

proaspete. Aşternutul lui Lazuli era răcoros sub trupul lui

Folavril. Dăduse la o parte cuvertura pentru a-şi lipi gîtul

direct de pernă.

Lazuli va veni. Se va lungi alături de ea şi-şi va pe-

trece braţul pe după pletele-i blonde. Cu mîna dreaptă

Lazuli o va ţine de umărul pe care ea si-l pipăi uşor.

Era timid

Visele defilau prin faţa lui Folavril; cînd treceau, ea îşi

fixa privirile pe ele; leneşă, nu le urma niciodată pînă la

capăt. La ce bun să visezi atunci cînd Lazuli va veni, el

care nu era un vis. Folavril visa într-adevăr. Sîngele-i

tresărea, îl simţea în deget şi de-a lungul tîmplei, îi plăcea

să închidă şi să deschidă pumnul ca să-si pună în mişcare

muşchii. Chiar în acest moment nu-şi mai simţea piciorul

stîng care era amorţit, şi întîrzia înadins clipa în care se va

clinti, căci cunoştea ce senzaţie va-ncerca în acel moment

şi era dublă plăcerea de a o încerca dinainte.

Soarele materializa aerul în milioane de puncte aeriene

în care dansau insecte înaripate. Uneori dispăreau subit, ca

înghiţite într-o rază de umbră vidă, şi Folavril simţea de

fiecare dată o mică strîngere de inimă. Şi apoi revenea iar

la visul ei, încetînd să se mai preocupe de dansul paietelor

scînteietoare. Auzeau zgomotele familiare ale casei, uşile

de deasupra care se închideau, apa pe care cineva o făcea

să cînte în ţevi, şi prin uşa închisă auzea plesnind din timp

în timp frînghia pe care cineva o trăgea ca să deschidă

ferestruica de pe coridorul sonor, frînghie legănată de

cîte-un curent de aer mai tare sau mai slab.

în grădină bătea vîntul. Folavril îşi clinti piciorul şi

piciorul i se realcătui celulă cu celulă; şi fu un moment

cînd debandada mişunătoarelor celule deveni aproape

intolerabilă.

Era delicios. Se întinse din toate încheieturile, scoţînd

un mic geamăt de plăcere.

Lazuli urcă scările fără grabă şi Folavril simţi cum

inima i se trezeşte. Nu bătea mai repede - dimpotrivă,

căpăta un ritm stabil, statornic şi viguros. Simţea cum obra-

jii i se înroşesc şi scoase un suspin de mulţumire. Simţea

că trăieşte.

Lazuli bătu la uşă şi intră, în cadrul gol al uşii i se

contura silueta, părul de culoarea nisipului, umerii largi şi

talia subţire. Purta salopeta din pînză şi cămaşa deschisă.

Ochii îi erau cenuşii ca griul metalic al unor emailuri, gura

bine conturată cu o umbră uşoară sub buza inferioară, şi

liniile gîtului său musculos dădeau gulerului cămăşii o

alură romantică.

Ridică o mînă şi se sprijini de tocul uşii. O privi pe

Folavril întinsă pe pat. Ea surîdea cu pleoapele pe jumătate

lăsate. Din ochi nu-i vedea decît un punct scăpărător pe sub

genele arcuite. Piciorul drept îi era îndoit şi rochia uşoară i

se ridicase, iar Lazuli urmărea tulburat linia suplă a ce-

luilalt picior, de la pantofiorul decupat pînă la umbra de

mai sus de genunchi.

— Bună... spuse Lazuli fără să înainteze măcar cu

un pas.

— Bună, tu, zise Folavril.

EI nu se clinti. Mîinile lui Folavril se apropiară de

colierul de flori galbene şi îl desfăcură Fără să-l slăbească

pe Lazuli din priviri, îşi roti braţul şi lăsă să-i scape firul

greu pe podea Acum îşi scoase fără grabă un pantof,

bîjbîind un pic ca să deschidă catarama cromată

Se opri şi tocul izbi uşor pămîntul, apoi ea îşi desfăcu

şi cealaltă cataramă.

Lazuli respira mai adînc. Fascinat, urmărea gesturile

lui Folavril. Ea avea buzele mustoase şi stacojii ca umbra

dinăuntrul unei flori însorite.

Acum îşi rula pînă la gleznă un ciorap cu ochiuri

impalpabile, care se îngrămădi formînd un ghemotoc

cenuşiu. Un al doilea ghemotoc îl urmă şi într-o clipă

amîndoi se regăsiră lînga pantofi.

Folavril avea unghiile de la picioare vopsite cu sidef

albastru.

Purta o rochie de mătase cu un şir de nasturi într-o

parte de la umeri la pulpă începu de la umăr şi desfăcu doi

nasturi. Apoi reveni la cealaltă extremitate, eliberînd trei

piedici - una sus, una jos, două de fiecare parte. Mai rămî-

nea un singur nasture, la mijloc. Pulpanele rochiei atîrnau

de cele două părţi ale genunchilor săi netezi, şi pe picioare,

în locul în care bătea soarele, se zărea tremurînd un pufuleţ

auriu.

Un dublu triunghi de dantelă neagră se agăţă de lampa

de noapte, si acum nu mai era de desfăcut decît ultimul

nasture, căci veşmîntul uşor ca spuma pe care îl mai purta

încă în partea de jos a pîntecelui ei plat făcea parte inte-

grantă din propria-i persoană.

Zîmbetul lui Folavril concentra dintr-o dată tot soarele

din cameră. Fascinat, Lazuli se apropie, nesigur şi cu

braţele bălăngănindu-se pe lîngă trup. în clipa asta, Folavril

se descotorosi complet de rochie si, parcă epuizată, rămase

neclintită cu braţele încrucişate, în timpul cît se dezbrăcă

Lazuli, ea nu făcu nici o mişcare, dar sînii ei tari, destinşi

de poziţia în care se găseau, îşi ridicau fără nici o tăgadă

vîrfurile roz.
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LAZULI se întinse alături de ea şi o înlănţui. Folavril,

întorcîndu-se înspre el, începu să-l sărute, îi mîngîia obrajii

cu mîinile ei fine şi cu buzele îi urmărea genele atingîn-

du-i-le în treacăt Lazuli se înfiora, simţea o căldură puter-

nică pîrjolindu-i spatele şi luînd forma stabilă a dorinţei.

Nu voia să se grăbească, nu voia să se lase cu totul în voia

dorinţei carnale, căci era altceva, o anume nelinişte care-i

tortura mintea şi-l împiedica să se abandoneze, închisese

ochii, murmurul dulce al vocii lui Folavril îi insufla un fals

somn senzual. Stătea întins pe partea dreaptă, iar ea era

întoarsă către el. Ridicînd mîna stingă, îi întîlni partea de

sus a braţului ei alb şi-l urmă pînă la subsuoara aurie abia

acoperită de-un smoc de puf mărunt şi mlădios. Deschizînd

ochii văzu un bob transparent de sudoare rostogolindu-se

de pe sînul lui Folavril şi se aplecă să-l soarbă; avea gust

de lavandă sărată; îşi puse buzele pe pielea tare şi Folavril,

gîdilată, îşi lipi braţul de el şi chicoti. Lazuli îşi lăsă mîna

să alunece sub pletele lungi şi o apucă de gît. Sînii ascuţiţi

ai lui Folavril se cuibăriră lîngă pieptul lui, nu mai rîdea,

avea gura pe jumătate întredeschisă şi părea mai tînără ca

de obicei; era ca un bebeluş ce se va trezi dintr-o clipă

într-alta.

Dincolo de umărul lui Folavril apăru un om care, cu

un aer întristat, îl privea ţintă pe Lazuli.

El nu se clinti. Cu mîna căută încet în spatele lui. Patul

era destul de scund şi putu să-şi atingă pantalonul căzut pe

jos. Prins de centură, găsi pumnalul scurt a cărui lamă avea

o zgîrietură adîncă, pumnalul de pe vremea cînd era cercetaş.

Nu-şi dezlipea privirea din ochii omului. Nemişcată,

Folavril ofta, între buzele întredeschise dinţii îi sclipeau.

Lazuli îşi eliberă braţul drept Tipul nici nu se clintea, stă-

tea în picioare lîngă pat, de cealaltă parte a lui Folavril.

încet, fără să-l piardă din vedere, Lazuli îngenunche şi-şi

trecu pumnalul în mîna bună. Transpira, mici broboane de

sudoare îi apărură pe tîmpîe şi pe buza de sus. Din cauza

năduşelii ochii îl înţepau. Cu un gest violent al mîinii

stîngi, îl luă de guler pe tip şi-l culcă pe pat Simţea cum

creşte-n el o forţă fără limite. Omul rămase inert ca un

cadavru, şi după anume indicii Lazuli simţi că avea să se

dizolve în aer şi să dispară pe loc. Atunci, sălbatic, îi

înfipse pumnalul în inimă, pe deasupra trupului lui Folavril

care şoptea cuvinte menite să-l liniştească. Gestul lui

provocă un zgomot surd, ca o lovitură într-un butoi cu

nisip şi lama intră pînă la mîner, antrenînd în rană şi ţesă-

tura cămăşii. Lazuli scoase lama - un sînge vîscos se

prelingea pe ea Lazuli o şterse pe reverul hainei tipului.

îşi puse pumnalul ceva mai încolo, împinse trupul

inert pînă la celălalt capăt al patului. Cadavrul aluneca pe

covor; în tăcere Lazuli îşi şterse fruntea năduşită cu braţul

drept Simţea clocotindu-i în fiecare muşchi o putere săl-

batică, îşi duse mîna în dreptul privirilor ca să vadă dacă

tremura Era dură şi liniştită ca o mîna de oţel.

Afară începea să se ridice vîntul. Vîrtejuri de praf se

ridicau oblic din ţărînă şi alergau peste ierburi. Vîntul se

agăţa de grinzi şi de vîrfurile acoperişurilor, şi pe unde

trecea îşi lăsa jelania cîrîitoare, scamele sonore. Fereastra

de pe condor se trînti brusc, în faţa biroului lui Wolf copa-

cul se frămînta şi scîrţîia încontinuu.

In camera lui Lazuli totul era calm. Soarele rotindu-se

puţin cîte puţin descoperea culorile unei poze de deasupra

comodei. O poză drăguţă, planul unui motor de avion în

care verdele însemna apa, roşul benzina, galbenul gazele

arse şi albastrul aerul de admisie. în spaţiul combustiei,

roşul şi albastrul se suprapuneau şi dădeau o splendidă

culoare purpurie ca a ficatului crud.

Ochii lui Lazuli se opriră asupra lui Folavril. Ea înce-

tase să mai zîmbească Avea aerul unui copil dezamăgit

fără motiv.

Motivul zăcea afară în stradă, continuînd să reverse

sînge îngroşat printr-o tăietură neagră din dreptul inimii.

Lazuli, eliberat, se aplecă peste Folavril. îi depuse un sărut

imperceptibil pe gît, într-o parte, şi buzele lui coborîră de-a

lungul umărului dăruit, continuară mai jos pe pielea prin

care abia se ghicea locul coastelor, ajunseră în adîncitura

mijlocului şi urcară pe coapsă. Folavril, culcată pe partea

stîngă, se lăsă dintr-o dată să alunece pe spate şi gura lui

Lazuli ajunse în dreptul vintrei; sub pielea transparentă, o

venă desena o linie subţire şi albastră, estompată. Mîinile

lui Folavril apucară capul lui Lazuli şi-l ghidară - dar deja

Lazuli rupsese contactul şi se ridica, furios.

Lîngă pat, în picioare în faţa lui, apăruse un om

îmbrăcat în negru, cu un aer trist, care-l privea

Năpustindu-se după pumnal, Lazuli făcu un alt salt şi

lovi. La prima izbitură, omul închise ochii. Pleoapele îi

căzură grele ca nişte capace de metal. Dar rămînea în pi-

cioare; a fost nevoie ca Lazuli să-i înfigă a doua oară lama

între coaste pentru ca trupul să-şi piardă echilibrul şi să se

prăbuşească la picioarele patului ca un odgon tăiat

Cu pumnalul în mîna, gol, Lazuli privi la cadavrul

lugubru şi o grimasă de ură şi de furie îi schimonosi faţa

Nu îndrăzni să-i dea o lovitură de picior.

Folavril, aşezată pe pat, îl privi neliniştită pe Saphir.

Aşa cum stătea, pletele ei blonde îi acopereau pe jumătate

chipul şi-atunci îşi aplecă în cealaltă parte capul ca să

poată vedea mai bine.

— Vino, îi spuse ea lui Lazuli întinzîndu-i o mîna,

las-o baltă, te necăjeşti degeaba

— A rămas cu doi mai puţin, spuse Lazuli.

Avea un glas pierdut, aşa cum ai în vis.

— Calmează-te, spuse Folavril. Nu-i nimic. Te asigur.

Nu-i absolut nimic. Destinde-te. Vino lîngă mine.

Lazuli lăsă în jos capul cu un aer descurajat Veni să

se aşeze lîngă Folavril.

— închide ochii, spuse ea închide ochii şi gîndeşte-te

Ia mine... şi iubeşte-mă, acum, iubeşte-mă, te rog, te do-

resc mult. Saphir, dragul meu.

Lazuli avea încă pumnalul în mînă. îl puse sub pernă

şi, întorcînd-o pe Folavril, se trase către ea Ea se agăţă de

el ca o plantă aurie şi-i tot murmura cuvinte menite să-]

liniştească.

în cameră nu se mai auzea decît zgomotul făcut de

respiraţiile lor amestecate, şi jelaniile vîntului care scîncea

afară pălmuind arborii cu pale puternice şi răsunătoare.

Acum soarele era întunecat cînd şi cînd de nori rapizi,

alungaţi după alţii precum greviştii de către poliţie.

Braţele lui Lazuli înlănţuiră strîns mijlocul nervos al

lui Folavril. Deschizînd ochii, văzu striviţi de pieptul lui

sînii lui Folavril umflaţi de strînsoare şi linia de umbră ce

apărea între ei, o linie rotunjită şi jilavă

O altă umbră îl făcu să tresară. Soarele care revenise

subit decupa în cadrul ferestrei silueta unui om îmbrăcat în

negru, avînd un aer trist, şi care îl privea fix.

Lazuli gemu încetişor si-o strînse şi mai tare pe fata

de aur. Vrea să-şi închidă iar pleoapele, dar ele refuzară

să-l asculte. Tipul nu se clintea de la locul lui. Nepăsător,

puţin mustrător, aştepta

Lazuli o lăsă pe Folavril. Bîjbîi sub pernă şi-şi regăsi

pumnalul. Cu mare grijă îşi stabili ţinta şi-apoi azvîrli

pumnalul.

Arma străpunse dintr-o dată gîtul livid al omului.

Mînerul ieşea în relief şi sîngele începu să curgă. Impasibil,

omul rămînea pe loc. Cînd sîngele atinse parchetul, se

clătină şi-apoi căzu dintr-o dată în clipa cînd se prăbuşi,

vîntul gemu mai tare şi acoperi zgomotul căderii lui, dar

Lazuli simţi vibraţia parchetului. Se smulse din braţele lui

Folavril care voia să-l reţină şi, bîjbîind, se îndreptă spre

tip. Cu un gest brutal îi smulse pumnalul din rană.

Atunci cînd se întoarse scrîşnind din dinţi, văzu la

stînga sa un om în negru absolut identic cu ceilalţi trei. Cu

pumnalul ridicat se arunca asupra lui. De data asta îl lovi

de sus în jos, vîrîndu-i lama între umeri. Şi, în acest mo-

ment, un om răsări la dreapta lui, apoi un altul chiar în

faţa lui.

Folavril, aşezată pe pat, cu ochii măriţi de groază,

strîngea din dinţi ca să rămînă calmă. Atunci cînd îl văzu

pe Lazuli întorcîndu-şi arma împotrivă-i şi străpungîndu-şi

inima, începu să urle. Saphir căzu în genunchi. Făcu un

efort ca să-şi înalţe capul şi mîna, înroşită pînă la încheie-

tură, îşi lăsă amprenta pe parchet Horcăia ca un animal şi

respiraţia îi era ca un gîlgîit de apă. Vru să spună ceva, dar

începu să tuşească. La fiecare acces, sîngele împroşca par-

chetul în mii de puncte stacojii. Scoase un fel de suspin

care-i trase în jos colţul gurii şi braţul lui cedă. Se prăbuşi

în faţă. Plăselele pumnalului atinseră podeaua şi lama

oţelită îi ieşi prin spatele gol, ridicînd pielea înainte s-o

străpungă. Nu mai mişca

Atunci, dintr-o dată, toate cadavrele deveniră vizibile

pentru Folavril. îl văzu pe primul, întins de-a lungul patu-

lui, şi pe cel ce dormea la picioare, şi pe cel de la fereastră

cu rana îngrozitoare la gît... şi de fiecare dată distingea

aceeaşi rană pe trupul lui Lazuli. ll ucisese pe ultimul tip

cu o lovitură de pumnal în ochi, şi cînd Folavril se aruncă

pe trupul prietenului ei ca să-l reînsufleţească, văzu că

ochiul lui drept nu mai era decît o cloacă neagră.

Afară era acum o .teribilă vînzoleală nesigură şi-o lu-

mină lividă ca înainte de-a începe furtuna

Folavril tăcea Gura îi tremura de parcă i-ar fi fost frig.

Se ridică si se îmbrăcă cu gesturi automate. Dar ochii nu i

se dezlipeau de la cadavrele din odaie, toate asemănătoare.

Le privi mai bine, pe fiecare în parte.

Unul dintre oamenii îmbrăcaţi în negru, cel ce era

întins pe burtă, se găsea aproape în aceeaşi poziţie ca

Lazuli şi profilurile lor păreau curios de asemănătoare.

Aceeaşi frunte, acelaşi nas. Pălăria tipului se rostogolise pe

jos, descoperind nişte plete asemănătoare. Folavril simţea

că înnebuneşte. Plîngea în tăcere, lacrimi şiroaie îi curgeau

din ochi, şi nu îndrăznea să se mişte. Toţi tipii erau identici

cu Lazuli. Şi dintr-o dată trupul primului mort îi apăru mai

puţin clar. Contururile se îndulciră ca într-o ceaţă înde-

părtată. Transformarea se acceleră, în faţa ochilor ei trupul

începu să se dizolve. Hainele negre se destrămară în fîşii

de umbră, înainte să dispară, ea avu timp să vadă că trupul

omului era chiar acela al lui Lazuli, dar se topea, şi fumul

cenuşiu se ridica din parchet, şi zorea înspre deschizăturile

ferestrelor. De-acum şi metamorfoza celui de-al doilea

cadavru începuse. Folavril, covîrşită de spaimă, aştepta fără

să facă nici o mişcare, îndrăzni să-l privească pe Lazuli. Pe

pielea lui arsă rănile dispăreau una cîte una pe măsură ce

oamenii, unul cîte unul, se transformau în ceafă

Cînd în cameră nu mai rămase decît Folavril şi Lazuli,

trupul bărbatului redevenise tînăr şi frumos în moarte aşa

cum fusese şi în timpul vieţii. Chipul îi era destins, intact.

Ochiul drept strălucea stins, sub genele lungi şi lăsate.

Doar un mic triunghi de oţel albăstrui făcea pe spatele

puternic o pată ciudată

Folavril făcu un pas către uşă Nimic nu se mişca O

ultimă fîşie de aburi cenuşii alunecă insinuantă pe pragul

ferestrei. Atunci Folavril alergă spre uşă, o deschise şi

năvăli pe culoar, îndreptîndu-se spre scară în clipa asta

vîntul se dezlănţui afară, un tunet teribil se auzi şi-o ploaie

în rafale începu să răsune pe acoperiş. Apoi un fulger mare,

si iarăşi tunetul, Folavril cobora scara fugind, ajunse la

camera lui Lil şi intră O dată intrată acolo, închise ochii.

Căci o strălucire mai puternică decît toate izbucni, urmată

numaidecît de-un bubuit aproape de nesuportat. Casa se

cutremură din temelii de parcă un pumn formidabil ,s-ar fi

abătut pe acoperiş. Şi brusc se făcu o tăcere absolută,

lăsîndu-i în urechi un zbîrnîit ca şi cum ar fi plonjat într-o

apă prea adîncă

XXX

FOLAVRIL stătea acum pe patul prietenei sale. Aşe-

zată lîngă ea, Lil o privea cu o tandreţe compătimitoare.

Folavril mai plînse o vreme, smiorcăindu-se cu suspine

întretăiate şi apăsătoare, continuînd să strîngă mîna lui Lil.

— Ce s-a întîmplat? întrebă Lil. Nu-i decît furtuna, ni-

mic mai mult Caraghioaso, nu trebuie s-o iei în tragic.

— Lazuli a murit... spuse Folavril.

Şi lacrimile i se opriră Se aşeză pe pat In ochi i se ci-

tea nehotărîrea, avea aerul că nu înţelege nimic.

— Haide, spuse Lil. Nu se poate.

Simţea o încetinire generală a tuturor reflexelor sale.

Lazuli nu murise, Folavril probabil că se-nşela

— A murit, e acolo sus, spuse Folavril. E culcat pe

jos, complet gol, şi lama îi iese prin spate. Iar toţi ceilalţi

au şters-o.

— Care ceilalţi? spuse Lil.

Oare Folavril delira sau nu? Mîna ei nu era într-atît de

caldă

— Oamenii îmbrăcaţi în negru, spuse Folavril. A

încercat să-i ucidă pe toţi, şi cînd a văzut că nu-i dovedea

s-a omorît pe sine însuşi. Şi eu, în clipa aia, i-am văzut

Credeam că dragul meu Lazuli înnebunise... dar i-am

văzut, Lil, cînd el s-a prăbuşit i-am văzut

— Şi cum arătau? întrebă Lil.

Nu îndrăznea să vorbească despre Lazuli. Lazuli ce se

afla încă în odaia de sus cu tăişul în spate. Mort. Se ridică

fără să mai aştepte răspuns.

— Trebuie să mergem acolo... spuse ea

— Nu îndrăznesc... spuse Folavril. Ei s-au topit... ca

un fum, şi toţi semănau ca două picături de apă cu Lazuli.

Lil ridică din umeri.

— E-o copilărie, spuse ea Ce s-a întîmplat oare? N-ai

avut chef de el, şi-atunci s-a omorît... Asta-i?

Folavril o privi ca trăsnită

— O, Lil! şopti ea şi se puse din nou pe bocit

Lil se ridică

— Nu putem să-l lăsăm singur acolo, murmură ea

Trebuie să-l aducem jos.

Folavril se ridică şi ea

— Vin cu tine.

Lil era năucă şi nehotărîtă

— Lazuli n-a murit, murmura Nu moare nimeni cu

una cu două

— S-a omorît... spuse Folavril. îmi plăcea atît de mult

cînd mă săruta

— Biata de tine, spuse Lil.

— Bărbaţii sînt prea complicaţi, spuse Folavril. O!

Lil, aş vrea atît de mult să nu se fi întîmplat, să fie încă

ieri... sau chiar alaltăieri, cînd mă strîngea în braţe... O!... Lil...

O urma pe Lil care deschise uşa şi ieşi. Trase cu

urechea, apoi, cu hotărîre, urcă scările. Sus, la stînga era

camera lui Folavril şi la dreapta cea a lui Lazuli. Era came-

ra lui Folavril... Acolo la stînga... şi era...

— Folavril, spuse Lil, ce s-a întîmplat?

— Nu ştiu, spuse Folavril agăţîndu-se de ea

în locul unde se aflase camera lui Lazuli nu mai era

nimic altceva decît acoperişul casei, acum situat în partea

de jos a coridorului care semăna cu o loggia.

— Camera lui Lazuli? întrebă Lil.

— Nu ştiu, spuse Folavril. Nu ştiu, Lil. Vreau să plec

de-aici. Lil, mi-e teamă

Lil deschise uşa apartamentului lui Folavril. Nimic nu

era deranjat de la locul lui; măsuţa de toaletă, patul, du-

lapul. Ordine peste tot şi un uşor miros de iasomie. Ieşiră

din cameră amîndouă De pe coridor se vedeau acum ţi-

glele unei jumătăţi din acoperiş, în rîndul şase era una un

pic ciobită.

— Fulgerul... spuse Lil. Din cauza lui s-au volatilizat

Lazuli şi camera în care locuia

— Nu, spuse Folavril.

Acum ochii îi erau goi. Şi devenise ţeapănă.

— Dintotdeauna a fost aşa... se sforţa ea să articu-

leze. N-a existat nici o cameră şi nici un Lazuli. Si nu

iubesc pe nimeni. Si vreau să plec de-aici, Lil, trebuie să

vii cu mine.

— Lazuli... şopti năucită Lil.

Nereuşind sa-şi revină din uluială, coborî iarăşi scara

Deschizînd uşa camerei sale, abia îndrăzni s-atingă clanţa,

de teamă ca nu cumva totul să se transforme în umbră.

Trecînd prin dreptul ferestrei începu să tremure.

— Iarba asta roşie, spuse, e sinistră

XXXI

AJUNS la malul apei, Wolf trase adînc în piept aerul

sărat şi se întinse. Oriunde îţi îndreptai privirea nu zăreai

decît oceanul abia vălurit, calm, şi nisipul fără capăt Wolf

se dezbrăcă şi intră în mare. Era caldă şi odihnitoare, ca o

catifea gri-bej sub picioarele lui goale. Plaja cobora pe

nesimţite în pantă dulce şi trebui să înainteze mult timp ca

apa să-i ajungă pînă la umeri. Era pură şi transparentă; îşi

vedea picioarele albe, mai mari decît în realitate, şi no-

rişorii de nisip stîrniţi de paşii săi. Pe urmă începu să

înoate, cu gura întredeschisă ca să guste sarea fierbinte,

plonjînd din cînd în cînd, ca să se simtă în apă pe

de-a-ntregul. Se zbengui multă vreme şi reveni apoi spre

mal. Acum, alături de veşmintele lui se zăreau două forme

întunecate, imobile, stînd pe şezlonguri subţiri cu picioare

galbene. Cum erau cu spatele la el, nu-i fu ruşine să iasă

din apă gol şi să se apropie de ele ca să se îmbrace. Cînd

ajunse într-o ţinută decentă, parcă avertizate printr-un

instinct secret, cele două bătrîne doamne se întoarseră.

Purtau negre pălării de pai şi şaluri decolorate, aşa cum au

bătrînele doamne pe malul mării. Fiecare dintre ele avea un

săculeţ de lucru croşetat, cu un fermoar din imitaţie de

sidef auriu. Cea mai în vîrstă purta ciorapi de bumbac albi

şi nişte botine scîlciate, gen Charles IX, din piele cenuşie

murdară Cealaltă era încălţată cu nişte espadrile jerpelite şi

sub ciorapii negru se distingeau urmele lăsate de bandajele

contra varicelor. între ele Wolf observă o placă micuţă de

aramă gravată Cea cu pantofi fără toc se numea domni-

şoara Heloise şi cealaltă domnişoara Aglae. Purtau amîn-

două pince-nez din oţel albăstrui.

— Dumneata eşti domnul Wolf? întrebă domnişoara

Heloise. Avem misiunea să te interogăm.

— Da, aprobă domnişoara Aglae, să te interogăm.

Wolf făcu un efort şi-şi încorda memoria, ca să-şi

amintească planul pe care-l pierduse din vedere, şi se scu-

tură de groază

— Să mă... interogaţi în legătură cu dragostea?

— Chiar aşa, spuse domnişoara Heloise, noi sîntem

specialiste.

— Specialiste, conchise domnişoara Aglae.

Observă la timp că i se vedeau puţin prea mult glez-

nele şi-şi trase pudic rochia

— Nu vă pot spune nimic... şopti Wolf... niciodată nu

voi îndrăzni...

— O! spuse Heloise, putem să înţelegem orice

situaţie.

— Orice! asigură Aglae.

Wolf privi nisipul, marea, soarele.

— Pe-această plajă nimeni nu va vorbi de aşa ceva,

spuse el.

Şi totuşi pe o plajă încercase una dintre primele uimiri.

Trecea împreună cu unchiul său prin faţa cabinelor şi o

tînără femeie tocmai ieşise. Wolf nu găsea normal să pri-

vească o femeie de cel puţin douăzeci şi cinci de ani, dar

unchiul său se întorsese cu satisfacţie şi făcuse o remarcă

privind frumuseţea picioarelor respectivei persoane.

— După ce-ţi dai seama de asta? întrebă Wolf.

— Se vede, spuse unchiul.

— Nu sînt în stare să-mi dau seama, spuse Wolf.

~ Ai să vezi, spuse unchiul, după un timp vei putea

Asta-l neliniştea Te pomeneşti că-ntr-o zi, trezindu-se

din somn va spune: asta are picioare frumoase, iar cealaltă

nu. Şi ce poţi simţi oare atunci cînd treci din categoria

celor care nu ştiu în categoria celor care ştiu?

— Ia să vedem, glăsui domnişoara Aglae trezindu-l la

realitate, ţi-au plăcut întotdeauna fetiţele atunci cînd şi tu

erai de vîrsta lor?

— Mă tulburau, spuse Wolf. îmi plăcea să le pun mîna

pe păr şi pe gîL Nu îndrăzneam să merg mai departe. Toţi

prietenii mei mi-au mărturisit că încă de la zece sau

doisprezece ani ştiau ce-nseamna o fată; probabil că eram

deosebit de înapoiat, sau că nu avusesem niciodată ocazia

Dar cred că şi dacă aş fi avut chef, m-aş fi abţinut cu cea

mai mare plăcere.

— Şi de ce, mă rog? întrebă domnişoara Heloise.

Wolf cugetă niţel.

— Staţi puţin, spuse el, mi-e teamă că mă pierd în

atîtea hăţişuri. Dacă vreţi într-adevăr să ştiţi, trebuie să-mi

daţi răgaz să mă gîndesc.

Răbdătoare, ele aşteptară. Domnişoara Heloise scoase

din săculeţ un tub cu pastile verzi şi-i oferi una lui Aglae,

care o luă. Wolf refuză.

— Iată, în mare, spuse Wolf, cum au evoluat rapor-

turile mele cu ele pînă atunci cînd m-am căsătorit. La

început, fără îndoială... am simţit dorinţă, nu-mi mai aduc

aminte prima dată cînd m-am îndrăgostit... trebuie să caut

departe în trecut... aveam cinci sau şase ani şi nu-mi mai

amintesc cine era... o doamnă în rochie de seară pe

care-am zărit-o la o petrecere pe care-o dădeau ai mei.

Rîse.

— Nu mi-am mărturisit-o în acea seară, continuă el.

Nu mai mult decît în alte daţi. Cu toate că şi-n alte daţi

le-am dorit... desigur, nu era un lucru uşor, dar anume

detalii mă fascinau. Vocea, pielea, părul... e foarte fru-

moasă o femeie.

Domnişoara Heloise tuşi şi domnişoara Aglae luă o

înfăţişare modestă.

— Sînii mă bulversau şi ei în cel mai înalt grad, spuse

Wolf. în ceea ce priveşte restul, trezirea... sexuală, să

spunem că s-ar fi produs pe la paisprezece-cincisprezece

ani. In ciuda limbajului slobod pe care-l foloseam între

colegii de liceu, cunoştinţele mele rămîneau destul de

vagi... eu... vă daţi seama că mă simt stînjenit, domni-

şoarelor. ..

Heloise făcu un gest liniştitor.

— Noi putem într-adevăr înţelege totul, spuse ea, nu

mă face să ţi-o repet

— Am fost infirmiere... adăugă Aglaex

— Atunci să continuu, spuse Wolf. îmi plăcea mai

ales să mă frec de ele, să le ating sînii, fesele. Nu neapărat

sexul. Tînjeam după femei voluminoase pe care m-aş fi

întins ca pe-o plapumă. Visam femei solide, negrese. O!

îmi închipui că toţi băieţii au trecut printr-asta Doar că

sărutul juca în orgiile mele imaginare un rol mai important

decît actul propriu-zis... adaug că aveam în vedere pentru

sărut un cîmp de acţiune foarte întins.

— Bine, bine, spuse iute Aglae, iată un punct rezolvat,

îţi plăceau femeile. Şi cum s-a materializat asta?

— Să n-o luăm atît de repede, protestă Wolf. Şi ca să

mă abţin... cîte lucruri...

— Orice lucru în afara aceluia? întrebă Heloise.

— E-o prostie, suspină Wolf. Şi cîte lucruri tîmpite...

lucruri adevărate... şi pretexte. Asta mai întîi. Studiile...

îmi ziceam, de exemplu, că studiile erau mai importante.

— Mai crezi şi azi aşa? spuse Aglae.

— Nu, răspunse Wolf, dar nu îmi fac iluzii. Dacă

mi-aş fi neglijat studiile, aş regreta absenţa lor tot pe-atîî pe

cît regret acum că le-am dat prea mult din timpul meu. Şi

pe urmă orgoliul.

— Orgoliul? întrebă Heloise.

— Cînd văd o femeie care-mi place, spuse Wolf,

niciodată nu-mi trece prin minte să i-o spun. Căci mă gîn-

desc că dacă o doresc, un altul înaintea mea a dorit-o pro-

babil şi el... şi mi-e groază de-a lua locul cuiva care este

fără îndoială tot atît de drăguţ ca şi mine.

— Şi unde vezi orgoliul? spuse Aglae. Dragă tinere,

asta nu-i decît modestie.

— înţeleg ce vrea să spună, explică Heloise. Intr-a-

devăr, grozavă idee să-ţi spui că dacă tu o găseşti intere-

santă, alţii o găsesc tot aşa... asta înseamnă să-ţi promulgi

judecata drept lege universală şi să acorzi brevet de perfec-

ţiune propriului tău gust.

— Aşa îmi spuneam, admise Wolf, şi gîndeam că

orice s-ar zice, judecata mea e tot aşa de valabilă ca şi a altuia

— Te complăceai, spuse Heloise.

— Aşa am şi spus, răspunse Wolf.

— Si ce procedeu curios, continuă Heloise. Nu era

mai simplu ca atunci cînd o femeie îţi plăcea să i-o spui

pur şi simplu?

— Am ajuns astfel la al treilea pretext demn de reţi-

nut, spuse Wolf. Dacă întîlnesc o femeie care mă tentează,

într-adevăr, primul meu reflex este să i-o spun pur şi

simplu. Să ne-nchipuim deci că i-aş spune: „Vreţi să faceţi

dragoste cu mine?" Cîte dintre ele mi-ar răspunde cu ace-

eaşi sinceritate? Ar fi simplu să răspundă „Vreau" sau

„Nu" - dar ele răspund printr-o eschivă... spun o prostie...

sau fac pe mironosiţele... sau izbucnesc în rîs.

— Dacă o femeie întreabă acelaşi lucru pe un bărbat,

protestă Aglae, e oare mai sincer?

— Un bărbat acceptă întotdeauna, spuse Wolf.

— Bine, spuse Heloise, dar nu confunda sinceritatea

cu brutalitatea... în exemplul dat, modul durnitale de-a te

exprima nu-i oare un pic deşănţat?

— Vă asigur, spuse Wolf, că la aceeaşi întrebare

exprimată tot atît de direct, dar în formă mult mai politi-

coasă, lucru după care s-ar părea că jinduiţi, răspunsul nu

va fi niciodată direct

— Trebuie să fii galant!... se sclifosi Aglae.

— Ascultaţi-mă, spuse Wolf, niciodată n-am agăţat o

necunoscută - chit că aveam chef sau nu - pentru că, pe

de-o parte, găsesc că şi ea avea acelaşi drept de-a alege, şi

pe de alta fiindcă nni-a fost întotdeauna silă să fac curte

unei persoane după reţeta clasică, adică să-i vorbesc de

clarul de luna, de misterul pe care-l poartă-n priviri şi de

infinitul pe care-l degajă surîsul ei. Spuneţi ce vreţi, dar eu

rnă gîndeam la sînii ei, la pielea ei, sau mă întrebam dacă,

o dată dezbrăcată, este blondă cu adevăat. Cît despre

galanterie... dacă se admite egalitatea bărbatului şi a

femeii, politeţea este de-ajuns şi nu există nici un motiv să

te porţi mai politicos cu o femeie decît cu un bărbat Ce

mai încolo şi-ncoace, femeile nu sînt sincere.

— Dar cum ar putea fi ele atît de directe într-o socie-

tate care le maltratează? spuse Heloise.

— Eşti nesăbuit, se fandosi Aglae. Vrei să le tratezi

aşa cum ar trebui să fie tratate dacă n-ar fi fost condi-

ţionate de secole de sclavagism.

— E posibil să fie asemeni bărbaţilor, spuse Wolf, şi

asta-i ce voiam să spun atunci cînd doream ca ele să aleagă

tot aşa ca mine, dar ele-s obişnuite, vai! să procedeze

într-altfel, şi nu vor ieşi din acest sclavagism niciodată dacă

nu vor începe să se schimbe de pe-acum.

— Cel ce încearcă primul un lucru are întotdeauna

destule neplăceri, spuse sentenţios Aglae. Ai verificat asta

atunci cînd te-ai decis să le tratezi aşa cum ai făcut-o - şi

ai avut dreptate.

— Da, spuse Wolf, dar profeţii n-au niciodată drep-

tate: proba stă în faptul că sînt distruşi.

— Recunoaşte, spuse Heloise, că, exceptînd o anume

prefăcătorie, reală poate, dar scuzabilă, ţi-o spun încă o

dată, toate femeile sînt destul de cinstite atunci cînd e cazul

să-ţi spună ca le placi...

— Şi cum o spun? întrebă Wolf.

— Prin priviri, spuse Heloise, languroasă Wolf rînji tăios.

— Scuzaţi-mă, răspunse el, dar în toată viaţa mea

n-am putut citi nimic într-o privire.

Aglae îl ţintui cu severitate.

— Spune că n-ai avut curajul, răspunse ea, dispre-

ţuitoare. Că ţi-a fost frică.

Wolf o privi tulburat. Fata bătrînă îi păru dintr-o dată

uşor neliniştitoare.

Bineînţeles, spuse el cu greutate. Trebuia să ajunaici.

Oftă.

— încă un lucru pe care-l datorez părinţilor mei, spu-

se el, teama să nu mă-nbolnăvesc. Da, groaza de-a nu mă

molipsi cu cine ştie ce nu era egalată decît de dorinţa de-a

mă culca cu toate fetele care-mi plăceau. E clar, mă amă-

geam singur cu unul dintre motivele-pretext de care v-am

vorbit pînă acum: dorinţa să nu-mi neglijez învăţătura,

teama de-a mă impune, sila de-a face curte, după metode

demne de dispreţ, femeilor cărora mi-ar fi plăcut să le vor-

besc cu sinceritate - dar adevăratul temei al tuturor acestor

lucruri era teama profundă infiltrată, sub acoperirea unor

vederi largi, de poveştile cu care îmi împuiaseră capul

învăţîndu-mă, încă din adolescenţă, tot ceea ce riscam.

— Şi ce a urmat? întrebă Heloise.

— Urmarea e că am rămas cast în ciuda dorinţelor pe

care le nutream, spuse Wolf, şi că-n fond, ca atunci cînd

aveam şapte ani, trupul meu slab era satisfăcut de inter-

dicţiile cu care se acomoda şi împotriva cărora spiritul meu

se prefăcea că luptă.

— Erai neschimbat în toate cele... spuse Aglae.

— La bază, spuse Wolf, corpurile fizice sînt aproape

asemănătoare, cu nevoi şi reflexe identice - la astea se

adaugă o sumă de concepţii care rezultă din mediul am-

biant şi care se acordă mai mult sau mai puţin cu nevoile şi

reflexele respective. Desigur, poţi încerca să modifici

concepţiile dobîndite. Uneori asta este posibil, dar vine o

vîrstă cînd şi scheletul moral încetează să mai fie maleabil.

— Ei hai, spuse Heloise, revino la lucruri mai serioa-

se. Povesteşte-ne prima dumitale pasiune...

— Ceea ce îmi cereţi este o prostie, remarcă Wolf.

înţelegeţi doar că-n astfel de condiţii nu puteam ajunge să

am o pasiune. Prin prisma interdicţiilor şi-a propriilor mele

idei greşite, am fost condus mai întîi spre o selecţie mai

mult sau mai puţin conştientă a flirturilor într-un mediu

„convenabil" - în care restricţiile educaţiei corespundeau

mai mult sau mai puţin celor ale mele - astfel că nimeream

aproape sigur o fată sănătoasă, poate şi virgină, şi cu care

îmi ziceam că mă pot căsători în caz că se-ntîmplă ceva

rău... totdeauna această străveche nevoie de-a fi în sigu-

ranţă inculcată de părinţii mei: un pulover în plus n-are ce

să strice. Cum să vă spun, pentru a exista pasiune, adică

reacţie explozivă, trebuie ca întîlnirea să fie brutală, ca

unul dintre trupuri să fie însetat de tot ce i-a lipsit, iar

celălalt să aibă acest lucru însutit

— Ascultă, tinere, spuse Aglae, şi buzele îi schiţară

un surîs, am fost profesoară de chimie şi-ţi voi aduce

aminte că pot exista reacţii în lanţ care pornesc foarte încet

şi se alimentează din ele însăşi, putînd să se termine într-un

mod violent.

— Principiile după care mă ghidam constituiau un

ansamblu solid de anticatalizatori, spuse Wolf zîmbind la

rîndul lui. Nici un fel de reacţie în lanţ, cu atît mai mult în

astfel de cazuri.

— Atunci n-ai avut nici o pasiune? spuse Heloise

vizibil decepţionată.

— Am întîlnit femei, spuse Wolf, pentru care aş fi

putut să fac o pasiune; înaintea căsătoriei a fost de vină

reflexul de teamă După, era doar lipsă de energie... aveam

un motiv în plus... teama de-a nu provoca un necaz.

Frumos, nu? merita sacrificiul. Al cui? Pentru cine? Cine

profita de asta? Nimeni, în realitate, nu era un sacrificiu, ci

o soluţie facilă

— E-adevărat, spuse Aglae. Şi-acum soţia Povesteşte.

— Ei! Ei! staţi puţin, spuse Wolf, după tot ce v-am

spus e foarte uşor să-ţi dai seama de împrejurările în care

m-am căsătorit si de semnele distinctive ale acestei

căsnicii...

— E uşor, spuse Aglae, dar am vrea ca să le poves-

teşti dumneata însuţi. Pentru asta am venit aici.

— Bine, spuse Wolf. Voi povesti. Motivele? M-am

căsătorit pentru că, trupeşte, aveam nevoie de o femeie;

pentru că repulsia pe care-o aveam minţind şi făcînd curte

mă silea să mă căsătoresc destul de tînăr ca să mai pot

plăcea trupeşte, şi pentru că am găsit o femeie pe care mă

gîndeam s-o iubesc şi care provenea dintr-un mediu con-

venabil, avea opinii şi însuşiri convenabile. M-am căsătorit

aproape fără a cunoaşte femeile - rezultatul tuturor acestor

lucruri? Nici o pasiune, iniţierea lentă a unei femei prea

virgine, plictis din parte-mi... în momentul în care ei a

început să-i placă, eu eram prea obosit ca s-o mai fac

fericită; prea obosit de-a fi aşteptat emoţiile puternice pe

care le sperasem în pofida oricărei logici. Era drăguţă O

iubeam mult, îi doream tot binele. Nu era de-ajuns. Şi acum

nu voi mai spune nimic.

— O! protestă Heloise. E-atît de nostim să vorbeşti de

dragoste.

— Da, poate, spuse Wolf. Sînteţi foarte amabilă, în

orice caz, dar gîndindu-mă bine, mi se pare necuviincios să

povestesc toate astea unor domnişoare. O să mă duc să mă

scald Vă prezint omagiile mele.

Se întoarse şi se duse la întîlnirea cu marea Se scu-

funda tot mai adînc spre larg, deschizînd ochii în apa

tulburată de nisip.

Cînd îşi reveni în simţiri era singur în mijlocul

Careului cu iarbă roşie, în spatele lui, sinistră, se căsca uşa

carlingii.

Se ridică încetişor, îşi dezbrăcă echipamentul şi-l

aranja în dulap, în apropierea carlingii. Nimic din ceea ce

văzuse nu-i mai rămăsese în minte. Era beat, parcă deze-

chilibrat Pentru prima oară se întrebă dacă poţi continua să

trăieşti după ce ţi-ai distrus toate amintirile. Dar acesta nu

fu decît un gînd fugar care-l străbătu preţ de-o clipită. De

cîte şedinţe mai avea oare nevoie?...

XXXII

DEVENI vag conştient de-o anume vînzoleală ce ve-

nea dinspre locuinţă atunci cînd acoperişul se săltă şi căzu

din nou ceva mai jos. Mergea fără să se gîndească la nimic,

fără să vadă nimic. Dar o senzaţie de aşteptare-i da ocol. în

curînd ceva urma să se petreacă.

Ajungînd foarte aproape de casă, remarcă aspectul ei

ciudat şi faptul că dispăruse jumătate din etajul doi.

Intră. Lil era acolo, prinsă cu lucruri fără importanţă.

Tocmai cobora

— Ce se petrece? întrebă Wolf.

— Ai văzut... spuse Lil aproape şoptind.

— Unde-i Lazuli?

— Nu mai există nimic, spuse Lil. Camera lui s-a dus

împreună cu el, asta-i tot

— Şi Folavril?

— Se odihneşte în camera noastră. N-o deranja, e zgu-

duită profund.

— Lil, ce-i cu toată povestea asta? spuse Wolf.

— O! nu ştiu, spuse Lil. O s-o întrebi pe Folavril

atunci cînd va fi în stare să-ţi răspundă.

— Ţie nu ţi-a spus nimic? insistă Wolf.

— Ba da, spuse Lil, dar n-am înţeles nimic. Probabil

că sînt idioată

— Nu spune aşa, spuse politicos WoJf.

Tăcură amîndoi cîteva clipe.

— Omul acela a apărut iar şi l-a privit Atunci el s-a

enervat şi s-a luat la ceartă cu ea, aşa-i?

— Nu, spuse Lil. S-a luat la bătaie cu el şi a sfîrşit

prin a se răni singur prăvălindu-se în tăişul pumnalului.

Folavril pretinde că şi-a înfipt conştient pumnalul de cîteva

ori, dar nici vorbă de-aşa ceva, mai mult ca sigur e un acci-

dent S-ar părea că erau o grămadă de oameni, şi toţi semă-

nau cu el, şi după moartea lui au dispărut cu toţii. O

poveste să adormi de-a-npicioarelea

— Tot sîntem cu toţii în picioare, spuse Wolf; trebuie

să tragem un profit din asta Să dormim de exemplu.

— Şi fulgerul a căzut tocmai pe camera lui, spuse Lil,

si totul a dispărut o dată cu el.

— Aşadar, Folavril nu era acolo?

— Tocmai cobora, se ducea să caute ajutor, spuse Lil.

Wolf cugetă, fulgerul are efecte bizare. :

— Fulgerul are efecte curioase, spuse el.

— Da, spuse Lil.

— îmi amintesc, spuse Wolf, în ziua-n care am fost la

vînătoare de vulpi s-a stîrnit o furtună şi vulpea s-a trans-

format într-un vierme.

— O!... spuse Lil deloc interesată

— Şi altă dată, spuse Wolf, pe-un drum un om a fost

despuiat pînă la piele şi vopsit în albastru. Şi a căpătat o cu

totul altă formă Ai fi crezut că-i o maşină. Si atunci cînd te

urcai înăuntru, pornea

— Da, spuse Lil.

Wolf tăcu. Gata cu Lazuli. Si totuşi trebuia să urce sus,

căci situaţia nu se schimbase cîtuşi de puţin. Lil aşternuse

faţa de masă si acum deschidea bufetul ca să pună

tacîmurile. Luă farfurii şi pahare si le aşeză pe masă

— Dă-mi salatiera cea mare de cristal, spuse.

Era un vas la care Lil ţinea enorm. Un obiect mare si

transparent, cu inscrustaţii şi destul de greu.

Wolf se aplecă şi luă salatiera Lil terminase de aşezat

paharele. El ridică salatiera la nivelul ochilor şi privi înspre

fereastră ca să zărească spectrele multicolore. Apoi se plic-

tisi şi-i dădu drumul. Salatiera căzu la pămînt şi se trans-

formă într-o ţiuitoare pulbere albă, emiţînd o notă ascuţită.

înlemnită, Lil îl ţintui cu privirea pe Wolf.

— Mi-e totuna, spuse el. Am făcut-o înadins, şi-acum

văd că mi-e totuna Chiar dacă te supăr. Ştiu că asta te

enervează, şi cu toate astea nu simt nimic. Aşa că o iau din

loc. E timpul.

Ieşi fără să se mai uite în urmă. Umerii lui trecură prin

faţa ferestrei.

Lil, cu sufletul amorţit, nu făcu nici un gest ca să-l

reţină înăuntru-i se cristaliza deodată o înţelegere lucidă,

împreună cu Folavril o să părăsească această casă. Vor

pleca neînsoţite de nimeni.

— în realitate, spuse ea cu voce tare, ei nu-s făcuţi

pentru noi. Ei sînt făcuţi doar pentru ei. Şi noi pentru

nimeni.

O vor lăsa pe Marguerite, fata în casă, ca să aibă grijă

de Wolf.

Dacă avea să se mai întoarcă

XXXIII

DE îndată ce uşa carlingii se închise după el, Wolf

simţi cum îl apucă o spaimă groaznică; sufla greu; aerul

împietrit de:abia îi pătrundea în plămîni şi un cerc de fier îi

strîngea tîmplele. Firişoare uşoare îi treceau pe chip şi,

dintr-o dată, se pomeni în apa înţesată de nisip a plajei.

Deasupra lui zări membrana albastră a văzduhului, înota

disperat; o siluetă încorsetată în mătase albă se şterse de el.

Cu un reflex elementar îşi trecu mîna prin păr înainte să

urce la suprafaţă Ieşi din apă şiroind, la capătul puterilor,

şi înainte-i zări zîmbetul şi părul ondulat al unei fete

brunete căreia soarele-i dăruise un ten auriu închis. Ea

înota, dînd repede din mîini, îndreptîndu-se către plajă - el

descrise un arc de cerc şi o urmă. Observă că cele două

bătrîne nu mai erau acolo. Totuşi, la o distanţă oarecare, în

mijlocul plajei, se ridica o mică gheretă pe care n-o obser-

vase pînă acum. Va vedea mai tîrziu despre ce-i vorba Puse

piciorul pe ţărmul galben şi se apropie de fată. Ea îngenun-

chease pe nisip şi cu mîinile întoarse la spate îşi dezlega

şiretul costumului de baie ca să se poată expune mai bine

la soare. Wolf se lăsă să cadă alături de ea

— Unde ţi-e plăcuţa de aramă? o întrebă el.

Ea îi întinse braţul drept.

— O port Ia încheietură, spuse ea E mai puţin ste-

reotip. Mă numesc Caria

— Ai venit pentru sfTrşitul interviului? întrebă Wolf,

cu o notă de amărăciune.

— Da, spuse Caria îmi vei spune poate ceea ce n-ai

vrut să le spui mătuşilor mele.

— Cele două doamne erau mătuşile tale? întrebă Wolf.

— Chiar aşa arătau, spuse Caria Nu găseşti?

— Sînt nişte ploşniţe îngrozitoare, spuse Wolf.

— Ei hai, spuse Cada, erai mai afectuos odinioară

— Sînt nişte măgăriţe împuţite, spuse Wolf.

— O! spuse Caria, exagerezi. Nu ţi-au cerut să spui

nimic scabros...

— Dar le lăsa gura apă, spuse Wolf.

— Aşadar cine-i demn să-ţi cîştige afecţiunea? întrebă

Caria

— Nu mai ştiu, spuse Wolf. Era odată o pasăre în tufa

de trandafiri agăţători de la fereastra mea Mă scula de

dimineaţă cu mici lovituri de cioc în geam. Era şi un şoarec

gri care venea noaptea şi se plimba pe lîngă mine şi rnînca

zahărul pe care-l lăsam pentru el pe măsuţa de noapte. Era

o pisică albă şi neagră care se ţinea după mine tot timpul şi

alerga să-mi anunţe părinţii dacă mă urcam într-un copac

prea înalt...

— Numai animale, constată Caria

— De-asta am încercat întotdeauna să-i fac pe plac

Senatorului, explică Wolf. Din cauza păsării, a şoarecelui şi

a pisicii.

— Spune-mi, întrebă Caria, cînd erai îndrăgostit de-o

fată... vreau să spun o pasiune adevărată... te durea rău

dacă nu o aveai?

— Mă durea, spuse Wolf, şi apoi a încetat, căci gă-

seam că e ceva meschin să te doară fără să mori şi eram

sătul să tot fiu meschin.

— Rezişti dorinţelor, spuse Caria E caraghios... de ce

oare nu te laşi în voia lor?

— Dorinţele mele atrăgeau mereu în joc pe un al

treilea, spuse Wolf.

— Şi, bineînţeles, n-ai ştiut niciodată să citeşti într-o

privire, completă Caria

O privea cum stă acolo, atît de aproape de el, proas-

pătă, aurie, genele întoarse îi umbreau pupilele galbene.

Ochi în care citea acum mai bine decît într-o carte

deschisă.

— Cartea, spuse el ca să se scuture de forţa care-l

atrăgea, nu-i neapărat scrisă într-o limbă pe care s-o

înţelegi.

Caria rîse şi nu întoarse capul; avea cu totul altă ex-

presie. Acţum era prea tîrziu. Vizibil prea tîrziu.

— Ai putut întotdeauna să rezişti dorinţelor, spuse ea

Şi poţi şi de acum înainte. Aşa că vei muri decepţionat

Se scula, ridică braţele în sus şi se întinse, apoi intră

în apa. Wolf o urmări cu privirile pînă-n clipa cînd capul cu

păr negru dispăru sub pardoseala albastră a mării. Nu înţe-

legea nimic. Aşteptă puţin. Dar ea nu mai reapăru.

Buimac, se ridică şi el în picioare. Se gîndea la Lil, la

iubita lui. Ce altceva era pentru ea decît un străin? Ori şi

mai mult: un mort

Moleşit, Wolf păşea pe nisipul moale. Descurajat, pus-

tiit, golit de el însuşi. Mergea bălăngănindu-şi braţele,

transpirind sub soarele feroce. O umbră se desena în faţa

lui. Umbra unei gherete. Se adăposti acolo, în perete era

tăiat un ghişeu în spatele căruia se zărea chipul unui

slujbaş pricăjit, avînd pe cap o canotieră galbenă şi purtînd

guler tare şi-o cravată mică şi neagră.

— Ce-i cu tine? întrebă bătrînelul.

— Aştept să mă interoghezi, spuse automat Wolf în

timp ce se aşeză cu coatele pe ghişeu.

— Trebuie să-mi plăteşti taxa, spuse slujbaşul.

— Ce taxă? întrebă Wolf.

— Te-ai îmbăiat, trebuie să plăteşti taxa

— Cu ce? spuse Wolf. N-am bani.

— Trebuie să-mi plăteşti taxa, repetă celălalt

Wolf făcuun efort să se concentreze. Umbra gheretei

îi făcea bine. în orice caz, era ultimul interogatoriu. Sau

penultimul, la dracu' cu planul.

— Care-i numele tău? întrebă el.

— Taxa... o ţinea de zor celălalt

Wolf izbucni în rîs.

— N-am decît s-o şterg fără să plătesc.

— Nu, spuse celălalt. Nu eşti de capul tău. Toată

lumea plăteşte taxa, trebuie să faci ca toată lumea.

— Care-i rostul tău, întrebă Wolf.

— Să storc taxa, spuse bătrînelul. Fiecare cu munca

lui. Tu ţi-ai îndeplinit-o pe-a ta? Care-i rostul tău?

— Destul faptul că exişti... spuse Wolf.

— Nu-i deloc aşa... spuse bătrînelul. Fiecare trebuie

să-şi îndeplinească rostul.

Wolf încercă uşor ghereta. Era destul de şubredă.

— Ascultă, spuse Wolf, ce am să-ţi spun înainte să

plec. Ultimele puncte ale planului, e-n regulă. Vi le fac

cadou. Dar voi aduce o mică schimbare.

— Fiecare cu munca lui, repetă bătrînelul. Aşa trebuie.

— Nu munceşti, nu somezi, spuse Wolf. E-aşa sau

nu-i aşa?

— Taxa, spuse bătrînelul. Plăteşte taxa Nu teorii. Nu

interpretări.

Wolf rînji.

— O să cedez în faţa instinctelor, spuse el afectat

Pentru prima dată Ba nu, a doua oară, aşa-i. Am spart deja

o salatieră de cristal. Vei vedea cum se dezlănţuie pasiunea

dominantă a vieţii mele: ura faţă de tot ce-i inutil.

Se încorda într-un efort violent şi răsturnă ghereta

Bătrînelul rămase aşezat pe scaun, cu canotiera pe cap.

— Ghereta mea, spuse.

— Ghereta e la pămînt, răspunse Wolf.

— O să ai neplăceri, spuse bătrînelul. O să întocmesc

un raport

Mîna lui Wolf se abătu şi-l luă de gît pe bătrînelul

care începu să geamă Wolf îl sili să se ridice.

— Vino, spuse. O să facem împreună raportul.

— Lasă-mă, protestă bătrînelul zbătîndu-se. Lasă-mă

numaidecît în pace sau strig.

— Pe cine? întrebă Wolf. Vino cu mine. Să mergem

niţeluş. Fiecare cu munca lui. A mea este, întîi de toate, să

te iau cu mine.

înaintau pe nisip, mîna lui Wolf era crispată ca o

gheară pe gîtul bătrînelului adus din umeri care se-mpie-

dica mereu în ghetele-i galbene. Soarele de plumb cădea ca

un bloc dur peste Wolf şi peste tovarăşul său.

— întîi de toate să te iau cu mine, repetă Wolf. Iar pe

urmă... să te trîntesc la pămînt

O făcu. Bătrînelul gemea de frică

— Pentru că eşti inutil, spuse Wolf. Şi mă deranjezi.

Si acum o să mă descotorosesc de tot ce mă deranjează De

toate amintirile. De toate obstacolele, în loc să mă deprind

cu ele, să mă domin, să mă abrutizez... să mă uzez... mi-e

groază să mă uzez în halul ăsta... căci mă uzez, mă auzi!

urlă Wolf. Sînt de pe-acum mai bătrîn decît tine.

îngenunche lîngă bătrînul domn care-l privea cu ochi

îngroziţi şi căsca gura mare ca un peşte pe uscat Apoi luă

un pumn de nisip şi-l vîrî în gura fără dinţi.

— Unul pentru copilărie, spuse Wolf.

Apoi luă un al doilea pumn de nisip.

— Altul pentru religie.

La al treilea, bătrînelul începuse să devină livid.

— Altul pentru studii, spuse Wolf. Şi altul pentru iu-

bire. Şi-nghite-le sănătos, ce mama dracului.

Cu mîna stingă ţintui la pămînt ruina hărtănită care se

sufoca în faţa lui scoţînd ghiorăieli înfundate.

— încă unul, spuse el parodiindu-l pe domnul Perle,

pentru activitatea dumneavoastră în calitate de celulă a

unui corp social...

Cu mîna dreaptă făcută pumn îndesa nisipul între

gingiile victimei sale.

— Iar pe ultimul, conchise Wolf, îl pregătesc pentru

eventualele tale nelinişti metafizice.

Celălalt nu mai mişca Ultimul pumn de nisip se-m-

prăştie pe chipul lui negricios şi se-adună în găvanele

orbitelor, acoperindu-i ochii injectaţi de sînge care i se

bulbucaseră peste măsură. Wolf îl privea

— Ce poate fi mai singur decît un mort... şopti Wolf.

Ce poate fi mai îngăduitor? Şi mai statornic... hei,

domnule Brul, ce poate fi mai binevoitor? Şi mai adaptat

funcţiilor sale... mai străin de orice nelinişte?

Se opri, apoi se ridică

— Te descotoroseşti de ceea ce te stînjeneşte, primul

punct, spuse el, şi-l transformi în cadavru. Aşadar ceva

perfect, căci nimic nu-i mai perfect, mai încheiat decît un

cadavru. Asta-i o acţiune rodnică O dublă lovitură

Wolf mergea, soarele dispăruse. O ceaţă urca lent

dinspre pămînt şi se tîra în valuri neguroase, în curînd nu-şi

mai văzu nici picioarele. Simţi că solul se întăreşte şi apoi

calcă pe piatră uscată

— Un mort, continuă Wolf, e ceva bun. E complet.

N-are amintiri. E terminat. Nu eşti complet atîta timp cît nu

eşti mort

Simţi că drumul urcă o pantă abruptă Se ridică un vînt

care împrăştie ceaţa, încovoiat, Wolf lupta agăţîndu-se,

ajutînclu-se acum de amîndouă mîinile ca să poată înainta

Era tot mai întuneric, dar distingea deasupra lui un perete

de stîncă aproape perpendicular de care se agăţau plante

căţărătoare.

— Bineînţeles, e suficient să aştepţi şi uiţi, spuse

Wolf. Tot aşa de bine vom ajunge şi noi. Numai că, acolo

sau în altă parte... sînt oameni cărora le vine greu să

aştepte.

Era parcă lipsit de peretele vertical şi urca încet. O

unghie i se înţepeni în crăpătura unei pietre. Cu un zvîcnet

scurt îşi smulse mîna. Degetul începu să-i sîngereze şi

înăuntru sîngele îi zvîcnea precipitat

„ — Şi cînd îţi vine greu să aştepţi, spuse Wolf, şi cînd

îţi stai în cale ţie însuţi, ai motivul şi scuza - şi dacă te

descotoroseşti atunci de ce-ţi stă în cale... de tine însuţi...

atingi perfecţiunea Cercul se închide.

Muşchii i se contractau în eforturi nebuneşti şi urca

mereu, lipit de perete ca o muscă Plante cu ţepi tăioşi îi

sfîşiau trupul în mii de locuri. Epuizat, suflînd din greu,

Wolf se apropia de vîrf.

— Un foc de ienupăr... într-un cămin din cărămizi de-

colorate... mai spuse el.

In această clipă atinse vîrful peretelui de stîncă şi, ca

într-un vis, simţi sub degete senzaţia de frig a carlingii de

oţel, iar pe chip pala de vînt a înaintării. Gol în văzduhul

îngheţat, tremura şi clănţănea din dinţi. Sub o rafală mai

violentă era cît pe ce să-şi dea drumul.

— Atunci cînd voi vrea... bolborosi printre dinţii

strinşi. întotdeauna am ştiut să rezist dorinţelor...

Descleştă mîinile, chipul i se linişti şi muşchii i se

destinseră

— Dar mor pentru că le-am epuizat...

Vîntul îi smulse trupul din carlingă şi i-l învîrteji prin

văzduh.

XXXIV

— ATUNCI, spuse Lil, ne facem valizele?

— Le facem, spuse Folavril.

Erau aşezate pe pat în camera lui Lil. Aveau feţele

obosite. Amîndouă

— Şi-apoi, n-o să ne mai încurcăm cu bărbaţi de

treabă, spuse Folavril.

— Nu, spuse Lil. Doar fustangii scîrboşi. Care ştiu să

danseze, să se-mbrace bine, să fie-ntotdeauna raşi şi să

poarte şosete roz de mătase.

— Sau verde, în ce mă priveşte, spuse Folavril.

— Şi maşini de douăzeci şi cinci de metri lungime,

spuse Lil.

— Da, spuse Folavril. Şi-o să-i facem să se tîrască.

— în genunchi. Şi pe burtă. Şi-o să ne cumpere blăni

de vizon, danteluri, bijuterii şi femei de menaj.

— Cu şorţuri de organdină.

— Şi nu-i vom iubi, spuse Lil. Şi-o să-i facem să vadă

asta Şi nu-i vom întreba niciodată de unde au banii.

— Şi dacă-s inteligenţi, spuse Folavril, îi vom părăsi.

— Va fi grozav, se extazie Lil.

Se ridică şi ieşi cîteva clipe. Apoi reveni trăgînd după

ea două enorme valize.

— Iată, spuse, una pentru fiecare.

— Niciodată n-o voi putea umple, o asigură Folavril

pe prietena ei.

— Nici eu, admise Lil, dar dă bine. Şi desigur va fi

mai uşor de purtat.

— Şi Wolf? întrebă deodată Folavril.

— Iată, se-mplinesc două zile de cînd a plecat, spuse

Lil foarte calmă Nu se va mai întoarce. De altfel, nu mai

avem nevoie de el.

— Visul meu, spuse Folavril, gînditoare, visul meu

este să mă căsătoresc cu un pederast plin de bani.

XXXV

SOARELE era deja sus cînd Lil şi Folavril ieşiră din

casă. Amîndouă erau foarte bine îmbrăcate. Poate un pic

cam ţipător, dar cu gust. în cele din urmă îşi lăsaseră

valizele prea grele în camera lui Lil. O să trimită după ele.

Lil purta o rochie din lînă albastră, care-i mula perfect

bustul şi coapsele; o despicătură lungă într-o parte lăsa să i

se zărească ciorapii gri-fumurii. Pantofiori albaştri cu no-

duri de panglică, o poşetă mare din piele de căprioară în

culori asortate şi o egretă prinsă în părul ei blond îi com-

pletau ţinuta Folavril avea un taior negru foarte sever şi o

bluză cu jabou vaporos, purta lungi mănuşi negre şi o pălărie cu negru şi alb. Era greu să nu le remarci; dar în tot Careul nu era nimeni decît maşina, proiectîndu-se sinistră pe cerul gol.

Dintr-un rest de curiozitate îşi abătură paşii pe lîngă ea. Groapa care primise amintirile se căsca, întunecată, şi aplecîndu-se deasupra ei văzură cum un lichid sumbru o umplea parcă sub ochii lor. Începeau să se distingă pe metalul montanţilor dîre de rugină ciudat de profunde. Iarba roşie începea să crească iar peste tot pe unde Wolf şi Lazuli degajaseră terenul ca să-şi instaleze aparatura.

\_\_ N-o să mai reziste mult, spuse Folavril.

\_\_ Nu, spuse Lil. Încă un lucru pe care l-a ratat.

\_\_ Poate că a găsit ceea ce căuta, spuse absentă Folavril.

\_\_ Da, observă distrată Lil. Poate. S-o ştergem.

Se angajară pe drumul lor.

\_\_ De cum vom ajunge ne vom duce să vedem un spectacol, spuse Lil. Sunt luni de zile de cînd n-am ieşit.

\_\_ O! da, spuse Folavril. Doresc din toată inima. Şi apoi ne vom căuta un apartament drăguţ.

\_\_ Doamne! Spuse Lil. Oare cum de am putut trăi atît de mult timp cu nişte bărbaţi?

\_\_ E-o nebunie, aprobă Lil.

Micuţele lor tocuri ţăcăniră pe drum imediat ce depăşiră zidul Careului. Vastul patrulater rămînea pustiu şi imensa maşină de oţel se descompunea încet în voia furtunilor cerului. La cîteva sute de paşi spre vest, trupul lui Wolf, gol şi aproape intact, zăcea cu faţa întoarsă spre soare. Capul, răsucit către umăr într-un unghi neverosimil, părea dezlipit de trup.

Nimic nu rămăsese în ochii săi larg deschişi. Erau goi.

Tehnoredactor: NICOLAE ŞERBĂNESCU

Tehnoredactare computerizată

„UNIVERS INFORMATIC"

Tipărit la

Atelierele Tipografice

METROPOL

<coperta a IV-a

„înzestrat cu sensibilitatea unui «jupuit de

viu» şi, în acelaşi timp, cu acea pudoare

caracteristică doar nobleţii, Boris Vian n-a făcut

niciodată paradă de suferinţele sale. Rămînă

altora exhibiţionismul, dezvelirea indecentă a

rănilor. El a ales jocul, magia verbului poetic,

pirueta şi hohotul de rîs sub care saltimbancul îşi

ascunde neliniştea."

(MAURICE PADIOU)

„Romanele lui Boris Vian sînt tot atîtea

blues-uri tandre sau crude, elegiace sau

sentimentale, şi numai un muzician, fără

îndoială, putea să scrie un text atît de liric şi de

profund cum. este Iarba roşie."

(FRANCOIS CARADEC)

\*

ISBN 973-34-0449-7

EDITURA UNIVERS

<coperta a IV-a